

విజయ

మార్చి 1962. 75 పేజీలు

ప్రసంగం
D. No. 1058 (6000)
A. C.





“గుండమ్మ కథ” లో
పెద్ద బోడు

తప్పక
చూడండి!



జగపతిపిక్చర్స్
హాలి



ఆరాధన

దర్శకత్వం నిర్మాతలు
వి.మధుసూదనరావు * రంగారావు, రాజేంద్రప్రసాద్



ని.వెంకటేశ్వర శ్రీమై సూక్ష్మ వాణిజ్య నికేతన్

Ramanaiah

అందంగా కనపడాలంటే

మీ విలువైన

పులెన్, సిల్కు బట్టలు, చీరలు వగైరా దుస్తులు

డ్రైక్లినింగుకుగాని

రంగు వేయుటకుగాని, సరిచేయుటకుగాని

(ఆంధ్రప్రదేశ్ లో నూతనమైన పద్ధతుల ననుసరించు)

ఫ్యాషన్స్

ఎలక్ట్రిక్ డ్రైక్లినింగ్ కు పంపండి

హెడ్ ఆఫీసు, ఫ్యాక్షరీ:-

43, బోలక్ పూర్, ముషీరాబాద్,

సికిందరాబాదు - 3

ఫోను : 74027

హైదరాబాదులో బ్రాంచీలు :

రెసిడెన్సీ, అబీద్ రోడ్, నాంపల్లి,

కాచిగూడ, చిత్తడపల్లి, వదర్ ఘాట్,

నయా పూర్, హిమాయత్ నగర్,

పత్తర్ గట్టి.

సికిందరాబాదులో బ్రాంచీలు :

పార్క్ లేన్, రాష్ట్రపతి రోడ్.

★

సరిక్రాంత డిజైనులలో ఎన్నికయిన అనేక రకముల

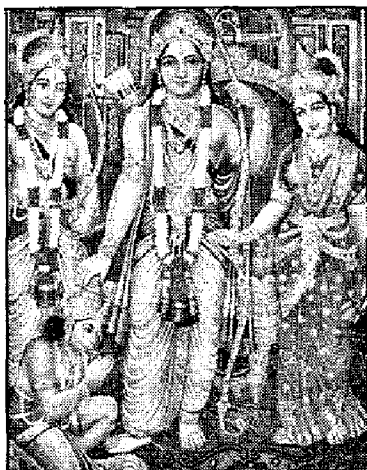
చీరలకు, పురుషుల దుస్తులకు

ఫ్యాషన్స్

సికిందరాబాదు పార్కులేనులోని ఫ్యాషన్స్ షో రూమ్ కు దయచేయండి



ప్రార్థన



రామ స్వీతా సమేతో నివసతు హృదయే
సానుజం రామమీదే
రామేణ క్షేణపాప స్త్రివిధమపి వృతం కర్మ
రామాయ దద్యామ్!
రామాదన్యం న జానే నహి కిమపి మహా
రామనామ్భస్సమానం
రామే పశ్యామి విశ్వం భువనమనుదినం
పాహిమాం రామచంద్ర॥
సీతాసమేతుడగు రాముడు నా హృదయ
మున వివసించుగాక! సోదర పహితుడగు

రాముని నేను సుతించుచున్నాను. రామునిచే నేను పాపరహితుడనైతిని. మనో వాక్యాయములచే నేను చేసిన కర్మము రామునకే అర్పించెదను. రామునికంటె అన్యమైనదానిని నేనెఱుంగను. మహాత్మరమైన రామనానుముతో సమానమైనది ఏదియును లేదు. ఈ ప్రపంచమునంతను ఎల్లప్పుడు రాముని యందే చూచుచున్నాను. ఓ రామచంద్రా! నన్ను రక్షింపుడు! ○○

Be generous, Be bold. Be tolerant. Be charitable. Be sincere. Be patient.

దయ, ధైర్యము, సహనము, దానధర్మములు, నిజాయితీ, ఓర్పు
కలిగి వర్తింపుము.

All except the Lord perishes.

భగవంతుడు తప్ప ఈ ప్రపంచములో తక్కినవన్నియును నశించును.

ఈ సంచికలో

ప్రతిమాడేవి, పోలవరపు శ్రీహరిరావు,
సందగిరి ఇందిరాదేవి, కె హరీష్, రామకృష్ణ

‘యువతీ లోకం’

వసుమతీ రామారావు, మనోరమ, చమ్మవతీ గంగాధర్



‘ఉగాది ప్రత్యేక సంచికలో’

దోషి ఎవరు ?	...	చమ్మవతీ గంగాధర్
మణిలీ	...	‘అదివిష్ణు’
బృహదారణ్యకం	...	అరిపిరాల విశ్వం
అంశయ్య	..	పెద్దిభొట్ల సుబ్బరామయ్య
తెలివితక్కువవాడు	..	ఇసుకపల్లి దక్షిణామూర్తి
మొదలై నవి		



ముఖచిత్రం : బావపంపిన చీరె
చిత్రకారుడు : వడ్డాది పాపయ్య



దీర్ఘదృష్టి



ప్రొద్దదృష్టి వీ రంగమందును పనికిరాదు. ఇక పరమార్థ రంగమున దానికి అసలు తావే లేదు. సంకుచిత భావము కలవారికి, హృదయ వైశాల్యములేనివారికి ఆధ్యాత్మిక లక్ష్యము ఎన్నడును చేకూరదు. భగవంతుడు ఒకరి ప్రత్యేక సొత్తుకాదు. వారు అందరి వారు. వారిని పొందుటకు, అనుభవించుటకు ప్రతి ప్రాణికిని పరిపూర్ణమైన స్వేచ్ఛ కలదు. ఆ స్వేచ్ఛను త్రోసివేయుటకు విశ్వమందెవనికిని హక్కు లేదు.

శ్రీ విద్యాప్రకాశానందగిరి స్వాములవారు

అట్టి పరమాత్మను పొందుటకై ఒకానొకడు విశ్వాసముతో ఒకానొక మార్గమునుజేపట్టి పయనమై పోవుచుండ, మఱియొకడు అందులకేల అభ్యంతరము తెలుపవలయునో బోధపడుట లేదు, పరమత సహనము ముముక్షువునకు అత్యంతావశ్యకమైయున్నది తన మతమును అభివృద్ధి పఱచుకొనుచు, ఇతర మతములలో తనకు మంచిదని తోచినదానిని స్వీకరించుచు మనుజుడు తన అభ్యున్నతిని సాధించుకొనుచు పోవలెను దూషణచేతను, నిందచేతను వీ కార్యమున్న సాధింపబడదు పైపెచ్చు తన లక్ష్యమునకుకూడ దానిచే అవరోధము కలుగగలదు

‘జోషయేత్సర్వ కర్మాణి విద్వాన్ముక్త సమాచరన్’ అని గీతాచార్యులు తెలిపిన చందమున విజ్ఞుడగువాడు తాను చక్కగ ఆచరించుచుండినచో, ఆ ఏప్రిల్ 2000

ఆంగ్లో ఫ్రెంచ్ టెక్స్ బుక్స్ లిమిటెడ్

పాండుచేరి

వారికి

అధికార విక్రేతలు

(వల్లిమ బెంగాల్, మద్రాసు మినహా)



శ్రీ సాయి ప్రెడింగ్ కంపెనీ

16/18 చంపగల్లి క్రాస్ రోడ్

బొంబాయి - 2



ఫిబ్రవరి సంచిక గత సంచిక కన్నా
ఆకర్షణీయంగా వుంది. “శుభవార్త”
'కన్పించడం లేదు' కథలు చాలా బాగున్నవి.

క్రిష్ణాచారి,
హోసూరు

ఫిబ్రవరి యువ బాగుందనటానికి “సరలాక్ష
హమ్” “రాధికాస్వామి” లాంటి మరపురాని
కథలేనిదర్శనం. “నా కాలేజీ అనుభవాలు”,

‘నీ లోకి చూడు’ అనే నూతన శీర్షికలు ప్రారం
భించినందుకు నా ధన్యవాదాలు

రాజేంద్రబాబు,
అలహాబాదు,

‘పనిలేని మంగలి’ ఎవరోగాని మమ్ము
చక్కగా ఆకర్షించు చున్నారు. ఆనిబీనెంటు
వ్యాసంలో ప్రతివారు చదివి ఆవరించ వలసిన
విషయాలు చాలా వున్నవి.

అప్పాజీ,
రాజమండ్రి.

యువ ఫిబ్రవరి సంచికలోని ‘సౌదామిని’
అనే స్ఫూర్తిశ్రీ, గారి గేయం చాలా బాగుంది.
అసలు నిజానికి చాలా బాగుందనటంకన్నా ఆ
గేయంలోని మాటలలోనే “సౌదామిని రసో
న్మాదినిగాను మధురహావరినానికిగా సాక్ష

జి. పుల్లారెడ్డి

నేతి మీరాయి వ్యాపారము

హెడ్ అఫీస్:
కర్నూలు

బ్రాంచ్:
హైద్రాబాద్
అబిద్ సర్కిల్
ఫోన్ నెం. 5508

పోస్టు పార్సెల్ ద్వారా మీరాయి పంపబడును.

క్కరించిందనటం సత్యానికి సన్నిహితంగా
ఉంటుంది.

వీ రంగరావు,
వరంగల్.

“వలపు కలిపిన ముల్లు” అత్యంతాద్భుత
ముగా వుంది

టి. మల్లేశ్వరరావు,
తాటికొండ.

నేను చదివే పత్రికల్లో ‘యువ’ కు ఒక
ముఖ్యస్థానం వుంది.

స్వరూప్. సి,
పూనా.

‘సృష్టిస్థితి రియాలు’ అన్న చిత్రం యువ
మొత్తానికి మెరుగులు దిద్దింది.

వి శేఖర్,
హైదరాబాద్

మీ ‘యువ’ పాఠకులను రంజింప జేస్తూ
వుంది. రచనలు సులభ శైలిలో వుండి చదు
వరులకు ఉల్లాసం కలిగించు చున్నవి.

కాశీభట్ల శ్రీనివాసమూర్తి,
కోటపాతూరు.

అవిధమెందుకు చెప్పాలి? కానే స్థితిలో
లేకపోయినా వ్రతినెలా! యువ చదివి ఆనంది
స్తున్నాను

వ. హేళ్యార్,
మచిలీపట్టణం.

మీపత్రిక మూల్యం చూపాయి పెట్టి
అయినా లేఖల శీర్షికను ఇంకా రెండుపేజీలు
పొడిగించండి బాబూ.

భానుశ్రీ,
తాడేపల్లిగూడెం

కీళ్ల నొప్పులా?

రవ్వంత

అమృతాంజనము

రాయండి

నిమిషంలో నొప్పి తగ్గుతుంది

జలుబూ, జ్వరాలూ, ఒళ్లు నొప్పులు — వీటన్నిటికీ అమృతాంజనం ఉపయో
గించండి మీ కుటుంబానికీ దీని శ్రీరామ రక్ష నొప్పి కలిగినప్పుడు ఒక్క-
పినరు రాస్తే చాలు. ఇంట్లో ఒక్క సీసా ఉంటే నెలల తరబడి అటివస్తుంది

అమృతాంజన్ లిమిటెడ్, మద్రాసు - 4

బొంబాయి - 1, కలకత్తా - 1, న్యూఢిల్లీ - 1



JWT-AM-1427

మీ అభిమాన థియేటర్లలో విడుదల

మాలాసిన్హా * ధర్మేంద్ర * తనూజా

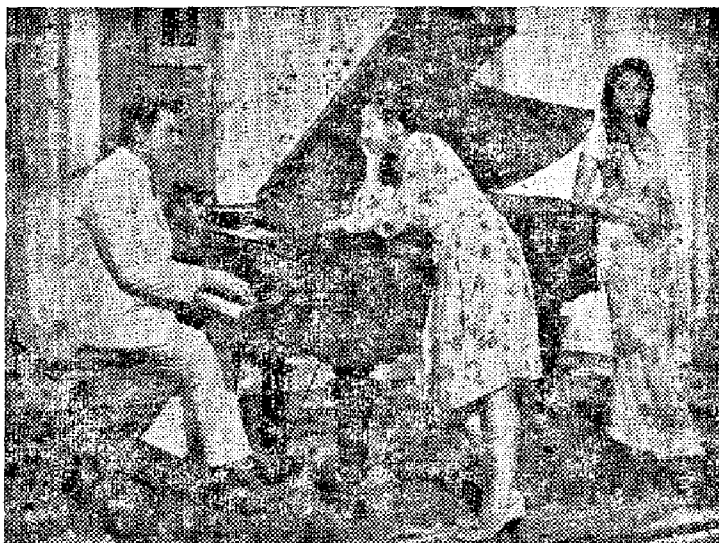
రెహమాన్ & జానీవాకర్

నటించిన

గురుదత్ ఫిలిం ప్రొడక్షన్స్ లిమిటెడ్ వారి

“బహారే ఫిర్ ఖి ఆయెంగి”

[హిందీ]



సంగీతం

ఓ. పి. నయ్యర్

* *

దర్శకత్వం

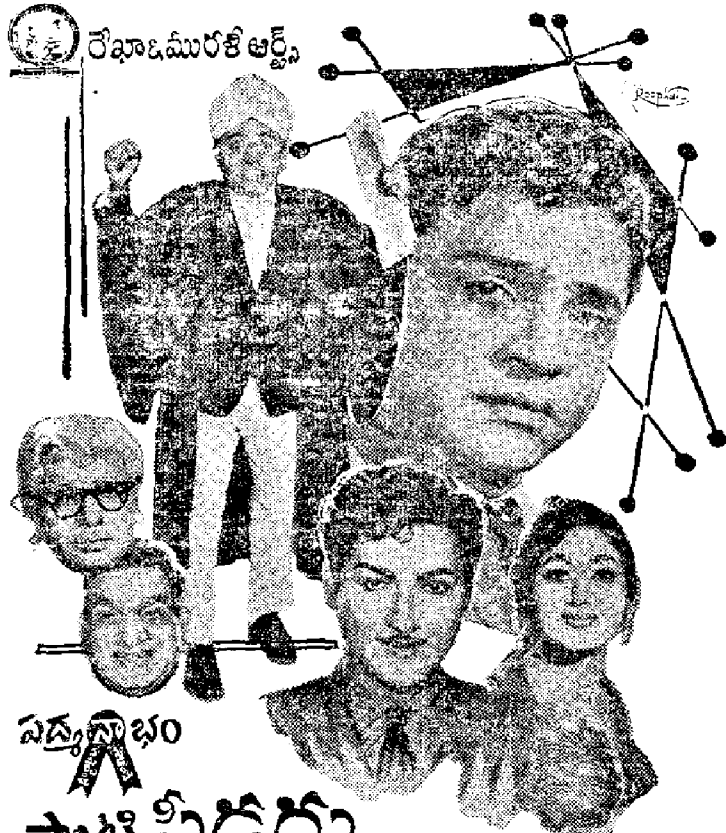
షాహిద్ లతీఫ్

—Vijaya Release

తప్పక చూడండి



రేఖామణి ఆర్ట్స్



పద్మనాభం

సాట్టి ప్లీడరు

దర్శకత్వం: K. హేమాంబరధర రావు... నిర్మాత: B. పురుషోత్తం

ప్రభాత్
హైదరాబాద్



రాజేశ్వర్
సికిందరాబాద్

—Vijaya Publicities

శ్రురకు ఎగుమతి దిగుమతి వ్యాపారం మా కోస్తాలోనే జరగాలి, కాకినాడనో, బందరునో అభివృద్ధి పరచండి అని కేంద్ర ప్రభుత్వాన్ని గట్టిగా అడిగిన ఆంధ్ర నాయకుడులేదు ఎవరేనా అడిగినా, కేంద్ర ప్రభుత్వం ఖాతరు చెయ్యలేదు.

గత రెండు నెలల్లోనూ, మదరాసు రాష్ట్రంలో రైల్వే సదుపాయాల విషయంలో మూడు ముఖ్యసంఘటనలు జరిగినవి. ఒకటి, తాంబరం నుంచి విల్లుపురం వరకు ఎలక్ట్రిక్ ట్రెయినులను సడపడానికి ఏర్పాటు, రెండు, సేలం నుంచి బెంగళూరుకు రైల్వేలేను ప్రత్యేకంగా వెయ్యడానికి శంఖస్థాపన, మూడు, విరుధునగర్ నుంచి మనమదురైకు రైల్వేలైను వెయ్యడానికి శంఖస్థాపన

ఈ ప్రదేశాలు ఎక్కడున్నాయో, వీటి ప్రాముఖ్యత ఏమిటో ఆంధ్రులలో లక్ష మందిలో ఒకరికి కూడా తెలుసునో, తెలియదో కాని, వీటి ప్రాముఖ్యత ఇది. 1952 నుంచి 57 వరకు వున్న కేంద్ర మంత్రిమండలిలో డిప్యూటీ రైల్వేమంత్రిగా వుండి, 1957 ఎన్నికలలో ఓడిపోయిన ఓ. వి. అలగేశన్ గారు కంచీపురం నియోజకవర్గం నుంచి యీ సారి పార్లమెంటుకు ఎన్నికలలో పోటీ చేస్తున్నారు. తాంబరం—విల్లుపురం ఎలక్ట్రిక్ ట్రెయిను సదుపాయం యీ నియోజకవర్గం వారికి పనికి వస్తుంది. శ్రీ అలగేశన్, తమిళనాడు కాంగ్రెసు అధ్యక్షుడు అంచేత, ఆయన ఎన్నికకు యీ సదుపాయం పనికివస్తుంది.

ప్రస్తుతం రైల్వేశాఖ డిప్యూటీ మంత్రిగావున్న శ్రీ ఎస్. వి. రామస్వామి, సేలం నుంచి పార్లమెంటు ఎన్నికలలో అభ్యర్థిగా పోటీ చేస్తున్నారు అంచేత తన నియోజకవర్గ ప్రజలకు తాను ఏదైనా ఘనమైన సేవ చెయ్యాలి అదే, సేలం—బెంగళూరు రైల్వేలైను

ఇక, విరుధునగర్—మనమదురై రైల్వేలైను ఇది, మదరాసు ముఖ్యమంత్రి శ్రీ కామరాజు నాదార్ ఎన్నికకు నిలబడ్డ సాత్తూర్ నియోజకవర్గానికి అవసరమైనది దానిని కాదనడానికి కేంద్ర ప్రభుత్వంలో ఎవరికి గుండెలు వున్నాయి.

ఇలా, పనులు జరిపించు కోడానికి ఆంధ్ర దేశంలో గుండెలు వున్న నాయకుడు ఏడీ :

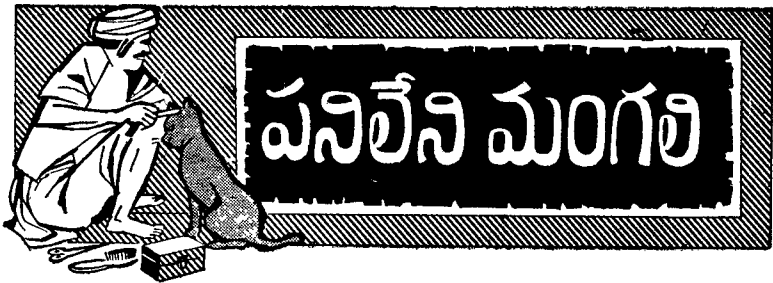
మనరాష్ట్ర శాసనసభకూ, పార్లమెంటుకూ ఎన్నికలు అయిపోయినవి గెలిచిన వారు గెలిచారు, ఓడినవారు పోయారు గెలిచినవారి కర్తవ్యం ఏమిటి ?

కోస్తా వ్యాపారంలో ఆంధ్ర దేశపువంతు ఆంధ్రదేశానికి రావాలంటే, కాకినాడను గాని బందరును గాని పెద్దరేవుగా చెయ్యాలి రాష్ట్రపు దక్షిణాగ్రానపున్న నెల్లూరు, కర్నూలు, కడప, చిత్తూరు ప్రజలకు రాజధాని నగరంతో సంబంధం ఎక్కువగా ఏర్పడాలంటేనూ, యీ ప్రాంతాలు బాగా అభివృద్ధి చెందాలంటేనూ ఒంగోలు నుంచి నేరుగా హైదరాబాదుకు, చిత్తూరు, కడపల నుంచి ఒంగోలుకు రైలు మార్గాలు పడాలి. ఆదిలాబాద్ నుంచి కరీంనగర్ మీదుగా హైదరాబాద్ కు నేరుగా రైలుమార్గం పడాలి ఇవి, మనరాష్ట్రానికి చాలా అవసరంగా కావలసిన సదుపాయాలు

ఈ సదుపాయాలను కలిగించడానికి వెంటనే ఏర్పాట్లు ప్రారంభించ వలసిందని కేంద్ర ప్రభుత్వాన్ని వత్తిడి పెట్టవలసిన బాధ్యత, కొత్తగా ఎన్నిక అయిన శాసన సభ్యులమీదా, పార్లమెంటు సభ్యులమీదా వున్నది. అయిదేళ్ళ కాలం ఇట్టే గడిచి పోతుంది కాని, యీ అయిదేళ్ళలోనూ, కొత్త మెంబర్లు రాష్ట్రానికి ఏదైనా సదుపాయాన్ని సాధించినట్లయితే వారిని ప్రజలు మరచిపోరు

ఈ అయిదేళ్ళలోనూ ప్రజల అవసరాలను మరిచిపోయిన మెంబర్లను, మళ్ళీ ఎన్నికలలో ప్రజలు మరిచి పోయినట్లయితే ప్రజలను నిందించ వలసిన అవసరం లేదు





రాజగోపాలాచారి కాంగ్రెస్ పరిపాల

నను పర్మిట్లు, లైసెన్సుల రాజ్యం అన్నారు అందుకు ప్రధాని నెహ్రూ “నా దగ్గరకు వచ్చి ఎవ్వరూ వొక్క పర్మిట్ అయినా అడగలేదు,” అని సమాధానం చెప్పారు దానికి రాజగోపాలాచారి, “సీ దగ్గరకు రావటం ఎందుకు? ఆ పనులు చేసి పంపటానికి నిన్ను పరివేష్టించివున్న మంత్రులూ, కాంగ్రెస్ నాయకులూ చాలరా?” అని ప్రశ్నించారు, అందుకు ప్రధాని నెహ్రూ, “పర్మిట్లూ, లైసెన్సులూ లేకుండా ఏ ప్రభుత్వం అయితే మాత్రం ఎలా నడుస్తుంది?” అన్నారు

కాని రాజగోపాలాచారి మాత్రం తన ప్రచారం మానుకోలేదు ‘పర్మిట్లు లైసెన్సుల రాజ్యం నశించాలి’ అని అంటూనే ఉన్నారు ప్రజలు వింటూనే ఉన్నారు.

రాజగోపాలాచారి వాదంలో కొంత సత్యం లేకపోలేదు ఆవునరం అయినప్పుడు ప్రభుత్వం పరిమిట్లూ, లైసెన్సులూ ఇవ్వగూడదని కాదు ఆయన ఉద్దేశం, అలా ఇవ్వవలసిందే కాని పర్మిట్లనూ లైసెన్సులనూ తమ అధికారాన్ని బలపరచుకోటానికి వాడగూడదని ఆయన ఉద్దేశం

అధికారంలోవున్న కాంగ్రెస్ వాదులు అలా వాడటం లేదని నెహ్రూ అనగలరా? అలా అనటానికి, నెహ్రూకి సైతం చాలా సాహసం కావాలి

ఒక్కొక్క లైసెన్సు, వొక్కొక్క పర్మిట్లూ ఇవ్వటానికి అధికారంలోవున్న వారు ఎన్ని విషయాలను దృష్టిలో ఉంచుకొని ప్రవర్తిస్తున్నారో ప్రధాని నెహ్రూకి తెలియదా? తెలియదు అనుకోవటం ఆయనను అగౌరవపరచటం ఆయనకు తెలుసు తెలియబట్టే ఆసలు విషయం దాటవేసి, తన దగ్గరకు ఎవ్వరూ లైసెన్సులకోసం గానీ, పర్మిట్లకోసం గానీ రాలేదనీ, ప్రభుత్వానికి లైసెన్సులూ పర్మిట్లూ ఇవ్వక తప్పేది ఏముందనీ అనేసి పూరు కున్నారు

కాని రాజగోపాలాచారిమాత్రం ఆ మాట అంటూనే వున్నారు ప్రజలు వింటూనే వున్నారు ఆ మాట తమ మనస్సులోని ఏ అస్పష్ట భావాన్నో కదప గలిగినంత కాలం, ప్రజలు వింటూనే వుంటారు రాజగోపాలాచారి కాకపోతే మరొకరైతే ఆ మాట అంటూనే వుంటారు

ఈ మాటేకాదు, రాజగోపాలాచారి మరొక మంచిమాట కూడా అన్నారు - రాజగోపాలాచారి ప్రచారానికి కోపం వచ్చి, నెహ్రూ మద్రాసులో జరిగిన సభలో, “రాజగోపాలాచారి తనకు కావలసిందేమిటో స్పష్టంగా చెపితే బాగుండును,” అన్నారు అందుకు ఆయన తనకు కావలసిన కొన్ని విషయాలు చెప్పారు చెప్పటంలో అతి స్పష్టంగా చెప్పారు అందులో ముఖ్యమైన విషయం, నేటి కాంగ్రెస్ రాజకీయాలకు దగ్గర్లోవున్న విషయం, ప్రజా జీవితానికి ఏ కాస్త సంబంధం వున్నవాళ్ళకయినా తెలిసిన విషయం, వాకటి చెప్పారు

“కాంగ్రెస్ ప్రజల మనస్సులలో భయోత్పాదాన్ని కలిగించింది ఆ భయాన్నించి ప్రజలకు విముక్తిని కలిగించటం నా ఆదర్శం,” అన్నారు

ఇదికూడా ప్రజలకు మంచి మాటగానే వినిపించగలదు ఎందుకంటే తెలిసో తెలియకో తమను అనుసరించని వాళ్ళ మనస్సులలో అధికారంలో వున్న

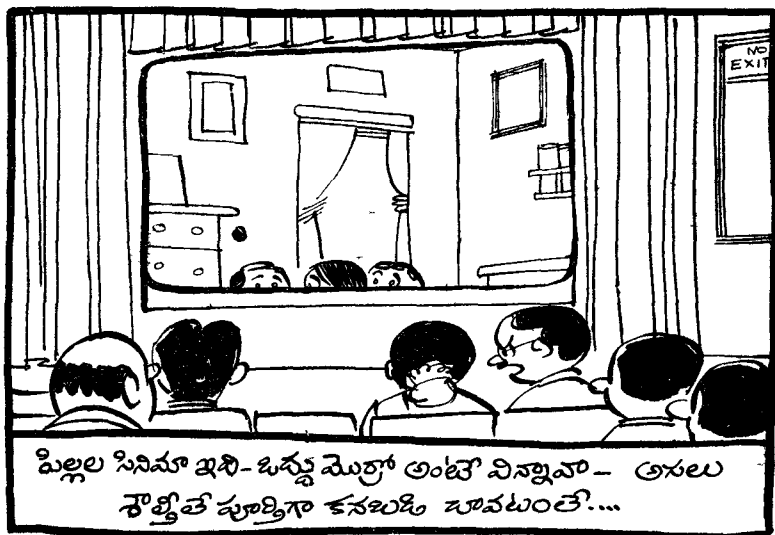
కాంగ్రెస్ వారు భయాన్ని సృష్టించిన మాటమాత్రం వాస్తవం

“వారితో ఏకీభవించకపోతే, వారు దెప్పినట్లు చెయ్యకపోతే, వూరుకుంటారా? బ్రతుకనిస్తారా?” అనేభయంతో కలతచెందని మనస్సులు ఇటీవల చాలా కొద్దిగానే వుంటున్నాయి

అవైనా అధికారులను తూచా తప్పకుండా అనుసరిస్తూ, తత్ఫలితాలను అనుభవిస్తున్న వారి శిష్యకోటివి

తమతో ఏకీభవించని పార్టీలమాటా, వ్యక్తులమాటా అటుంచి, తమలో తాము మురాలుగా చీలి వొకరినొకరు ఏవిధంగా సాధించు కుంటున్నారో, ఈనాడు ప్రతి వ్యక్తికీ తెలుసు. ఈ రంగం ఈ నాడు ప్రతి గ్రామంలోనూ స్థాపించబడి, దానిమీద ఆదే విషాదంత నాటకంలో పెద్దలు పాల్గొంటూనే వున్నారు ప్రజలు ప్రేక్షకులుగా వుండి గుసగుసలాడుతూనే వున్నారు వీలున్నప్పుడు ముసిముసి నవ్వులు నవ్వు కుంటూనే వున్నారు

కాంగ్రెస్ ప్రభుత్వం ప్రజల మనస్సుల్లో భయంసృష్టించినమాట వాస్తవం అది వాస్తవం అయినంత కాలం రాజగోపాలాచారి ఆ మాట అంటూనే వుంటారు ఆ మాట ప్రజలను ఆకర్షిస్తూనే వుంటుంది రాజగోపాలాచారి కాకపోతే మరొకరు ఈ మాట అంటారు ఉలిక్కిపడి ఏం ప్రయోజనం లేదు



ఇవి కాంగ్రెస్ మీద అభిమానంలేక వ్రాసిన మాటలు కావు కాంగ్రెస్ మీద అభిమానం ఎక్కువగా వుండటమే కాక, అద్దీ చిరకాలం వుండాలనే వుద్దేశంతో వ్రాసిన మాటలు

ప్రధాని నెహ్రూ మన దేశానికి అంత రాజీయ రంగంలో ఎనలేని ప్రఖ్యాతిని తెచ్చిపెట్టారు అనేక అభ్యుదయ కార్య క్రమాలద్వారా దేశాభ్యున్నతికి నిరంతర కృషి చేస్తున్నారు అందరూ సుఖపడే ఆర్థిక విధానంకోసం ప్రజలను ఉత్తేజ పరచి ముందుకు నడుపుతున్నారు

అందువల్ల ఈ ఎలెక్షన్ లో కాంగ్రెసు గెలవాలని అందరం కోరుకోవలసిందే తిరిగి మన ప్రియతమ నాయకుడైన నెహ్రూ ప్రధాని కావలసిందే అయితే కాంగ్రెస్ సంస్థకూ, అధికారంలోవున్న వ్యక్తులకూ సంబంధించిన అనేక విష

యాలు, ఈసారి ఆయన జ్ఞాపకం వుంచు కోవలసివుంది అధికారంలోకి వచ్చిన ప్రతి కాంగ్రెస్ వాడీ తనవంటివాడు కాదు అధికారం మానవుల మనః ప్రవృత్తిని ఇట్లే మార్చివేస్తుంది.

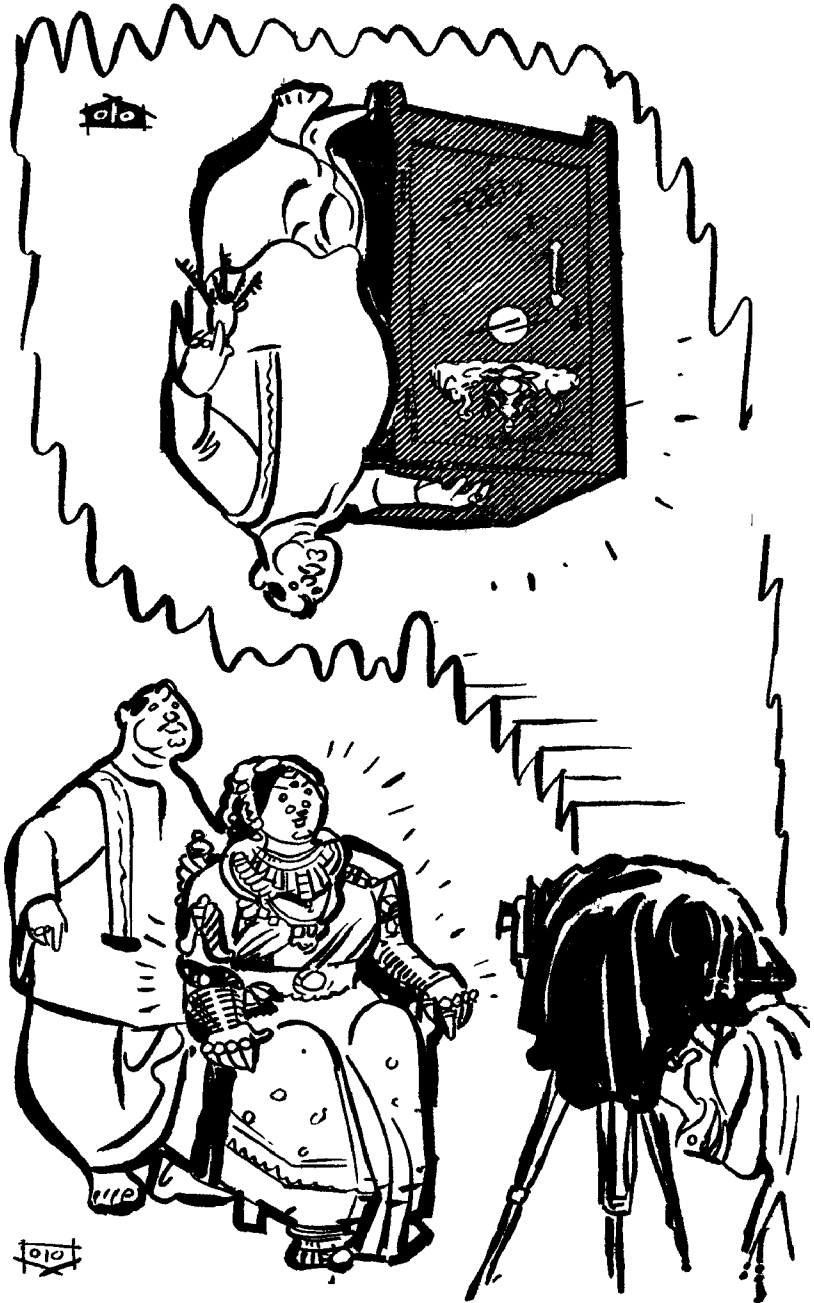
ఈసారికూడా ప్రధాని నెహ్రూయే ప్రధాని కావాలి ఎవరు కోరుకున్నా కోరుకోకపోయినా ఈసారికి ఆయనే ప్రధాని అవుతారు కూడాను అయితే నేను పైన ఉదహరించిన విషయాలు నెహ్రూకు జ్ఞాపకం చేస్తూ వుండ గలం దులకు ప్రతిభా వంతుడైన రాజాజీ తగిన బలంతో ప్రత్యర్థిగా వుండాలి అలా వున్నప్పుడే కాంగ్రెస్ సంస్థ మనుష్యుల్లో ప్రబలిన మలినాన్ని ప్రక్షాళనచేసి ఆరోగ్య వంతంగా నడిచి తన విద్యుక్త ధర్మాన్ని నెరవేర్చుకో గలుగుతుంది

★

వేమన పద్యాలు



పలుచ పలుచ పట్టుబట్ట కట్టెను రాజు
మరియు సన్నబట్ట మంత్రి కట్టె
బట్ట తీసివైచె బండ్రోతు తోచక
విశ్వదాభిరామ వినుర వేమ !



చూపు లో చూపు



రాధికాంక్షామి

(గతనంబిత వరువాయి)

‘లేదు, లేదు అలా అనుకోకండి బోయాడు అయితే అంతకంతకూ నాకీ ప్రపంచంలో ఎక్కడైనా బాగుం కరం ఎవరో అదిమి పట్టుకున్నట్లుగా టుందంటే అది ఇక్కడే అని నిశ్చయంగా పొడుకుపోతోంది చెప్పగలను’ మీరు నాకు పరమమిత్రులు. ‘నాన్నా! టీ తీసుకో!’ అంది రాధ కానీ..’ అతి ఆప్యాయంగా మాట్లాడ గ్గభీరంగా

ప్రతిమాదే వి

తనకూ టీ కిలిపి చాలా మెల్లగా' తీసు
కోండి' అంది కప్పు ముందుపెడుతూ

అమె ఈ నిర్దేశ తుక గాంభీర్యాని కర్ద
మేమిటో ఊహించలేని రావు రాధవేపు

చూచి మాట్లాడకుండా టీ తాగటం
మొదలుపెట్టాడు.

కప్పు కిందపెడుతూ 'నువ్వు వెళ్ళటం
నా కిష్టంలేదు గోపాల్' , రాధకీ అంతే
నీ యిష్టం తర్వాత!' అన్నాడు రావు

టీ తాగి రాధ వెళ్ళిపోతోంది దుఃఖం
తీగెలు సాగుతోంది తన కంఠంలో కాని
రావు ధోరణి మామూలే' ,

'చూడు, నువ్వు వెళ్తానంటే రాధ కెంత
కోపం వచ్చిందో!' అంటున్నాడాయన'!

* * *



రావుగా రింట్లోంచి ఒక ఫ్రెండ్ రూమ్ లోకి మారాడు తను రూమ్ దొరికిందని రావుతో అబద్ధం చెప్పాడు

కాని ఏదో బాధగానే ఉంది తనకు తానై తెచ్చిపెట్టుకున్న ఆ పరిస్థితిలో, రాధ మౌనం తన కవమానంగా తోచింది అసలే ఆమె నలా అర్థించటం నేరమేమో అనే బాధతో క్రుంగిపోతున్నాడేమో, ఆమె తన కే విధమైన సమాధానమూ ఇవ్వకపోవటంతో ఇంకా నేరస్థుడిలా బాధపడిపోయాడు తను ఏంచేయాలో, ఆమెతో ఇంకేమనాలో - ఏమీ అనకుండానే ఊరుకోవాలో ఏమీ తోచని సందిగ్ధ వస్థలో కటకటలాడిపోయాడు అక్కడ ఇంక ఉండలేననుకున్నాడు కాని ఇక్కడ కూడా ఉండలేక పోతున్నాడు తనకు రాధ కావాలి. ఎలా వస్తుంది ? ఏవిధంగా ఆమెను గెలుచుకుంటాడు ? ఆమె మౌనాని కేమని అర్థం చెప్పుకుంటాడు ? ఇప్పటికీ తనకు తెలియకుండా, అజ్ఞాతంగా ఉండిపోయిన మహా విషయాలలో శ్రీ హృదయ మొకటి

ఆ నిండుతనంలో, ఆ నిర్మలత్వంలో, ఆ తేటనపువ్వుల్లో, రాధలో శ్రీ సహజమైన లజ్జాభరత్వం కూడా ఇమిడి ఉంటుందని తనకేం తెలుసు ? శ్రీ హృదయ పరిజ్ఞానానికై మనసు కే భావపరీపోషణ నిచ్చాడు కనుక శ్రీ నైజం తనకు వంట బట్టించనుకుంటాడు ?

రూమ్ దొరికిందని చెప్పినప్పుడామె విశాల నేత్రాంచలాల నిలచిన బాష్ప సందోహం తనకు పిలుపుగా గ్రహించలేక పోయాడు. అసలు రాధ తన కంట బడితేనా ఆ తర్వాత ?

కాని క్రమంగా తను మారిపోయాడు రాధాదేవి దివ్య సౌందర్యం తనలోని వాంఛలను మేల్కొల్పింది. అది ఆమె ప్రయత్నపూర్వకంగా చేసిన పని కాదు. ఆమె సౌందర్యాన్ని అప్పటి తన హృదయం గ్రహించిన తీరు అది అసలిటువంటి విషయాలలో ఆమె మనసెటువంటిదో తనకు తెలియదు కాని 'సిద్ధార్థుడి వంటి భర్త లభించటం సామాన్యమా ?' అని రాధ చెబుతూ ఉంటే ఆమె హృదయం తన కవగతమైందనుకున్నాడు తను ఆమెకు సిద్ధార్థుడు కాకపోవచ్చు. కాని ఆమె తనకు యశోధర ! అయితే యశోధర సిద్ధార్థుడికి చివరకు లభించింది ! తనకు మొదట వచ్చి మాయమైపోయింది ! !

రాధ మీది ప్రేమ భగ్గుమైపోయింది. తన హృదయం ఉద్వేగభరిత మౌతోంది తనకు తోడుకావాలి తోడనుకున్న రాధ దూరమైపోయింది రావుగారింటికి వెళ్లటమంటే ఏదో నేరంచేసినట్లుగా బాధపడుతున్నాడు తను. అక్కడికి వెళ్లేడు. ప్రేమ నావుకోలేదు

ఈ మానసి కావస్థలో తను ఎన్నెన్ని ప్రణయ చిత్రాలు గీసాడు ? రూపం

లోనూ, ప్రవర్తనలోనూ కూడా పిచ్చి వాడిలా తయారయ్యాడు

తన ప్రేమ స్నేహితుడికి పరిహాస పాత్రంగా కనిపించింది అతను అడుగుడుగునా తనను ఆటలు పట్టించేవాడు తన బాధ మఱింత దుర్బరమయిననాడు కూర్చుని ఏదో వేదాంతం చెప్పేవాడు

‘ఒక్క భంగపాటు భరించలేని నువ్వు జీవితం ఎలా గడుపుతావు గోపాల్ ? ధైర్యంగా ఉండాలి, రాధ కాకపోతే మరొకరు, లోకం గొడ్డుపోయిందా ?’ అనేవాడు

పైగా తన తత్వాన్ని ఆశావాదం అనేవాడు ‘అందినంత వరకూ ఆనందాన్ని జూరుకోవడమే పరమార్థం గతించిన వాటికి విచారించే అవకాశం లేదోయ్ ! కాలం వేగంగా గతిస్తోంది. కాలుడి కరాళదంష్ట్రలు భయంకరంగా మనల్ని గ్రహించబోతున్నాయి బతికి నన్నాళ్ళు సుఖపడదాం లేనిదానికి విచార మెందుకు ? ఆనందో బ్రహ్మ అన్నారోయ్ !’ అనేవాడు

అది తనకు ప్రేమ అంకురించిన ప్రథమ దశ రాధను స్త్రీకంటే అధికంగా పరిగణించలేకపోయేవాడప్పడు అలాంటి మానసిక వ్యవస్థలో సుఖానికి స్నేహితుడి నిర్వచనం తనపై అధిక ప్రభావాన్ని ముద్రించింది తనలో భౌతిక సుఖవిషయకమైన తర్కం బయలుదేరింది



“షీలాదేవీ ! మీరు త్వరగా డైవలైటరు తీసుకొని ప్రక్క గదిలోకి పోండి. నా భార్య నన్ను మాట్లానికి వస్తున్నది.”

‘తరుణము మించిపోయిన వృథాయుయిపోవు నిరీక్షయెల్ల’ తనకూ తరుణం మించి పోతే తరుణ్యపు సౌఖ్యాలు గగనకుసుమాలై పోతాయి త్వరపడాలి అందని రాధకోసం ఎందుకీ ఆవేదన ?

తను రావుగారింటికి వెళ్లటం మానేసాడు. రావు రెండు మూడుసార్లు ఫోను చేసాడు రమ్మని తను ఎప్పటికప్పుడు వెళ్దామనుకుంటూనే వెళ్లేకపోయాడు.

‘వెళ్లవోయ్ !’ తన స్వామికి స్వాగతం చెబుతుంది రాధ ! ఆడవాళ్లంతా మొదట్లో అలాగే ఉంటారే ! కొంచెం సాధనచేస్తే దారికివస్తారు ! వెళ్లి హాయిగా సాగినన్నాళ్ళు ప్రణయం సాగించు సరసం విరసమవుతే చల్లగా అక్కడి నుంచి జారుకో ! అంతే ! సుఖపడటమూ చేతకావాలి స్వామీ ! రాధికాస్వామీ !’ అన్నాడు స్నేహితుడు

అత నెప్పుడూ తనను పరిహాసానికి అలాగే పిల్చేవాడు అతనెంత పరిహా

సంగా తన వేదాంతమంతా నూరిపోసినా ఎందుకో రాధని గురించి అతనలా మాట్లాడుతూ ఉంటే వినలేకపోయేడు తను అతని మాటలు తననేరాన్ని అధికం చేస్తున్నట్లు బాధపడి అసలే రాధ ఎదుట పడలేక పోయాడు అందుకే మళ్ళీ రావు గారింటికి వెళ్ళలేదు తను.

6

‘అ నం దో బ్ర హ్మ’ అన్నదానికి స్నేహితుడిచ్చిన విపరీతపు వ్యాఖ్యానాన్ని తా నెంత చీదరించుకుంటున్నాననుకున్నాడో—అంతగా దాని ప్రభావానికి లొంగిపోయాడు అప్పటినుంచీ తను మారిపోయాడు తనలో శక్తులు విజృంభించాయి విశృంఖలవృత్తి నవలంబించాడు

కళాత్మక దృష్టి కాత్మనిగ్రహంతోడైనప్పుడు కళ ఉద్బోధకమూ, జ్ఞాన సాధకమూ అవుతుంది కాని కళాభిజ్ఞతకు వ్యాలోలత సిద్ధించిన్నప్పుడు విశృంఖల వృత్తిలో కాని కళాకారుడు జీవించలేడు! అప్పు డతని కళ అవుతే నిలచి ఉంటుంది కాని, వ్యక్తి మరణిస్తాడు కళ, కళాకారుడూ కూడా అజరామరంగా వెలగాలంటే, అభిజ్ఞతా, అత్య నిగ్రహమూ రెండూ తోడుకావాలి!

కాని, వ్యక్తిగతంగా తను పూర్తిగా దిగజారి పోయాడు కళాపరంగా ఉన్నతుడయ్యాడు పాతికేళ్ళ వరకూ తన

జీవితం లౌకిక వాసన లెరుగని అతి అమాయకమైన బాల్యత్వంలో నడిచింది అయినా ఏ పూర్వపుణ్య ప్రాభవమో తన హృదయంలో స్వచ్ఛంద కళాంకురం మొలకలెత్తించింది ఇంచుమించు పాతికేళ్ళవఱకూ లోకమంటే ఏమిటో, శరీరావసరాలంటే ఏమిటో ఎరుగకుండా బ్రతికాడు తను

కాని రాధ తన కళాత్మక హృదయ పుటాలను వెనక్కి నెట్టి అట్టడుగున మసలుతున్న ప్రేమను పురికొల్పింది కాని దానికి కట్టలు నిర్మించలేక పోయింది అందుకే తన ప్రేమ అనుభవంతో కాని తృప్తి చెందని సామాన్య స్థితికి వచ్చేసింది

రాధకు ముందు తన కనుభవం లేదు రాధతో ప్రేమ కలిగింది కాని అనుభవం మాత్రం కలగలేదు అందుకే ఆమెను పోగొట్టుకున్నాడు తను! హృదంతర్గత ప్రేమోద్వేగాన్ని సహజంగా, అంత సులభంగా స్త్రీలు బహిర్గతం చేయలేరన్న విషయం తనకేం తెలుసు? తను వెళ్ళి పోతానంటే వ్యగ్రభావంతో కూర్చున్న రాధకు, అది తన అసభ్య ప్రవర్తనకు కోపమునుకున్నాడు కాని, తను వెళ్ళటాని కనంగికారమని తెలుసుకోలేక పోయాడు

ఏమైనప్పటికీ తను మారిపోయాడు శేవలం ఆకస్మికంగా తనలో మేల్కొన్న

వాంఛలు ఆపరాని మాధుర్యంతో తనను
కట్టివేసాయి సామాన్య దృష్టిలో సుఖ
మంటే ఏమిటో. ఆనందమంటే ఏదో—
అవన్నీ రెండుచేతులా ఆస్వాదించాడు
తనను గురించి లోకం పరిపరి విధాల
అనుకునేది

‘గొప్ప చిత్రకారుడనే కాని ఒర్ది
పాడుమనిషి.’

‘బొమ్మల మాత్రం అద్భుతంగా,
సామాన్యులుకూడా చిత్రలేఖనమంటే
అసక్తి చూపేటంత గొప్పగా గీస్తాడు
ఏం లాభం.’

‘అతన్నిగురించి మన కనవసరమే
ననుకోండి మనిషి మంచివాడు కాదంటారు.’

‘శ్రీ లేనిచోట అతను మర్యాదస్తుడు.’

—ఇవీ తనను గురించి ప్రజల అభి
ప్రాయాలు తనుమాత్రం వాళ్ళమాట
లైప్పుడూ చెవి సోకనీయలేదు వామన
మూర్తి ఈ విషయమై బుద్ధులు గర
పుతూ ఎన్నో ఉత్తరాలు రాసాడు కూడా,
కాని తనకు లక్ష్యంలేదు

ఈ సర్దుకుటీరం, ఈ జీవితం ప్రారం
భించకమునుపు తన చిత్రాలుచూసి తనను
వ్యక్తిగతంగా కలుసుకోవాలని ఒక లేడీ
స్టూడెంటు అన్నను అడిగిందిట కాని
అతను ఒప్పుకోలేదు అగతేక ఆ
అమ్మాయి తనకు ఫోన్ చేసింది

‘మీ చిత్రాలు చూస్తుంటే మన
ఆంధ్రులలో ఇటువంటి చిత్రకారు



“మీకు తెలియదు అదినరగా ఫిట్ అయింది”

డున్నాడుకదా అని చాలా గర్వంగా
ఉంటుంది.’ అన్నది.

తను నవ్వాడు, ఫోన్ లోనే.

‘బొమ్మల్ని పర్సనల్ గా మీట్ అవా
లనుకున్నాను కాని మా అన్నయ్య
ఒప్పుకోలేదు మీ వ్యక్తిగత జీవితమంత
మంచిదికాదుట.’

ధన్యోస్మి! మనసులో బాధ సూటిగా
బయటపెట్టింది.’

‘నేను మిమ్మల్నేమీ చేయనులెండి,’
అన్నాడు నవ్వుతూ

ఆ పిల్లకూడా నవ్వేసింది ఎవరో,
ఏమీ దాచుకోలేని ఒర్ది బోళాపిల్లలా ఉంది.”

అరగంటసేపు తనని గురించి ఏమిటో
ప్రశంసించి పారేసిందామె అంత ఓపిగ్గా
విన్నాడు తను

ఫోను పెట్టేముందు ‘నేను మంచి
వాడని మీకైనా అనిపించటంలేదా?’
అని అడిగాడు పరిహాసానికే

‘నాకా’ నా కనిపిస్తోంది కళాకారులు
విశ్రంభిలంగా సంచరించినా, ఎప్పటి
కైనా వాళ్ళు సత్యం రియలైజ్ చేయ

గలుగుతారనే నా దృఢవిశ్వాసం అందు
వల్ల ఉత్తమ కళాకారుల లోపాలు నాకు
కళంకా లనిపించవు ' అంది

ఎంత బాగా చెప్పింది! ఎం బి చదువు
తోందిట బాగా పైకి వస్తుందనుకున్నాడు
తను

కాని తన ప్రస్తుత పరిస్థితినిబట్టిచూస్తే
ఆమె చెప్పింది నిజమే ననిపిస్తోంది
ఎప్పటికైనా రియలైజేషన్ రావాలి
తప్పుడు కళాకారులకే కాదు, ఎవరికైనా
అంతే!

7

రాధతో పరిచయం కాలంతో పాటు
విస్మృతి చెందుతోంది తను ఎంత
విశృంఖలంగా తిరుగుతున్నా, చిత్రలేఖ
నానక్రి మాత్రం చచ్చిపోలేదు అది
ఒక్కటే తనలో ఈ మాత్రమైనా
బొన్నత్యం కలిగించింది. లేక పోతే
తనెందుకూ కొరగానివాడై పోయేవాడు

అఖిలభారత చిత్రకళా ప్రదర్శనలో
తన చిత్రాలకు ప్రథమ బహుమతి
వచ్చింది. ఐదారేళ్ళ తర్వాత కొందఱు
కళాకారులతో పాటు పారిస్ వెళ్లటం
తటస్థించింది అక్కడ కూడా తన
చిత్రాలెంతో ప్రశంసించబడ్డాయి
తర్వాత కలకత్తాలో కొన్నాళ్ళు ఉద్యోగం
చేసి, అక్కడి నుంచి మెట్రాన్ ఆర్ట్
స్కూల్ ప్రిన్సిపాల్ గా వచ్చేసాడు
మొత్తం మీద తనంటే ఎరుగని వాళ్ళ , పుట్టలూ ఒకదాని తర్వాత మరొకటి

లేరు దేశంలో! తన కళ్ళకు రాజుల
ప్రాపకం సైతం లభించింది

కీర్తికాంత కలకలంలో రాధ చాలా
వరకు విస్మృతిలో పడిపోయింది కాని
అప్పుడప్పుడు స్నేహితుడు పరిహాసానికి
పిల్చే 'రాధికాస్వామి' పేరు తలపుకి
వచ్చి, తన హృదయం రాధచుట్టూ పరి
భ్రమించి, ఆ ఆలోచనలతో పరితప్తం
కావటం మాత్రం తప్పటం లేదు 'రాధికా
స్వామి' అనే ఆ పేరుని గురించి తనపై
ప్రజలలో వివిధ ప్రచారాలున్నాయి
కూడాను..

తను అప్పుడు మెట్రాన్ లో ఉంటు
న్నాడు

'నా దీవన ఫలించి పైకి వచ్చావు ,
అత్తయ్యా, మామయ్యా పోయినా వారి
పేరు నిలబెట్టావు. రక్తస్పర్శగల బంధు
వులం మమ్మల్ని మరచిపోకు ఒకసారి
వచ్చి చూసి వెళ్ళు' అని రాసిందొకసారి
అత్తకూతురు సీత అయిదుగురు పిల్లల
తల్లి..

సీత ఉత్తరం చూడగానే చిన్ననాటి
పల్లెణీవితమంతా కళ్ళకు కట్టినట్లయింది
'ఈ ఉచ్చస్థితిలో 'ఒక్కసారి ఆ
గ్రామీణ ప్రాంతాలకు వెళ్తే బాగుం
టుంది' అనుకున్నాడు

అనుకోవటమే తడవుగా బయలు
దేరాడు

— వేగంగా పోతుంది కాదు చెట్లూ,
పుట్టలూ ఒకదాని తర్వాత మరొకటి

త్వరత్వరగా వెనక్కి మరలిపోతున్నాయి. కాదు చప్పుడు మాత్రం విడవకుండా వినిపిస్తోంది తను బయటికి చూస్తూ కూర్చున్నాడు . . .

ఈ చెట్లా, పుట్టలూ వెనక్కి మరలి పోతున్నట్లే తన జీవితంలో సంవత్సరాలు దొర్లిపోయినాయి కాని ఈ నీలాకాశం లాగానే అంతర్యంలో ఏదో ఆవేదన ఇన్నాళ్ళనుంచీ తనను వెన్నాడుతూనే ఉంది స్నేహితుడు చెప్పిన సుఖం నిజంగా సుఖమవుతే, దాని ననుభవించే తను ఎందుకు శాంతి పొందలేక పోతున్నాడు ? దీనిని మించిన సుఖ మేదో ఉందని ఇప్పుడిప్పుడే తోస్తోంది తనకు ! !

దీర్ఘంగా నిట్టూర్చాడు తను ఎం బి స్టూడెంటు అన్నట్లు రియలై జేషన్ రాక తప్పదేమో ! !

దేశంలో కావలసినంత కీర్తి సంపాదించుకున్నాడు చిత్రలేఖనంలో గొప్ప ప్రతిభగలవాడని పేరు పొందాడు ధనానికి తనకు లోపంలేదు కాని ఏదో అసంతృప్తి అంకురిస్తూనే ఉంది మధ్య మధ్య దాని నెప్పుడూ తీవ్రం కానీయలేదు తను ఇంకా ఈ కీర్తి, హోదాలమీద మమత వదలేదు.....

తన పూర్వపు చిత్రాలు, ప్రస్తుత చిత్రాలతో పోల్చుచూస్తే మొదటి వాటిలో హృదయ స్వచ్ఛందత్వం స్పష్టంగా తోస్తుంది. రెండవ వాటిలో ఏదో ఆడంబ



“నువ్వు మాయింట్లో కాలు పెట్టినదగ్గర నుంచి శాంతి నెలకొల్పు బడింది అప్పుడే వెళ్లి పోతానంటావేరా ! నాదగు రోజులుంటే సీతోపాటు కమ్మగా తిందామనుకొంటున్నా!”

రత్వం గోచరమవుతూ ఉంటుంది. అది తన హృదయంలోనే ఉండి అలా భావింప చేస్తోందేమో మరి ! !

ఏమైనా తను పూర్వపు ‘గోపి’ కాదు. పచ్చిక బయళ్ళలో, మాగాణి చేలల్లో నిర్భయంగా, స్వేచ్ఛగా సంచరిస్తూ పల్లె జీవితపు అమాయకత్వ మంతా పుణికి పుచ్చుకున్న ఆనాటి హృదయం కాదు తనది. తనను చూసి చూడగానే సీత ఆ మాట అనక మానదు ..

‘మారిపోయావురా గోపీ ! ఎదిగిన కొద్దీ మనుషు లింతేలే !’ అంటుంది తప్పకుండా

నవ్వుకున్నాడు. ఏమన్నా పడాలి. తప్పదు ! !

తన నెవరైనా ప్రత్యక్షంగా కాక పోయినా, పరోక్షంగా తన వ్యక్తిగత జీవితాన్ని గురించి ప్రస్తావిస్తూ ‘కవులూ, కళా కారులూ, సంఘ సంస్కర్తలూ,

వేదాంతులూ ఒకరి కాదర్శంగా లేకపోతే, ఆ వృత్తుల్లోనూ, సిద్ధాంతాల్లోనూ ఇతరులకు విశ్వాసమే నశిస్తుంది. అలాంటప్పుడు వాళ్లు మరింత హీనులు కావటాని కవకాశ ముంది.' అంటే తను ఒక్క శువ్వు నవ్వేవాడు

'అనుభవించే భోగీ, అనుభవించని జోగీ నా దృష్టిలో ఒకటే. అనుభవించేవాడి కెప్పుడూ 'నాది' 'నేను' అని అనుభవించాలని ఉండదు ఇక అనుభవించని వాడినంగతి సరేసరి!' అనేవాడు

'ఇంకేం అవుతే? 'నాది' 'నేను' అనుకోని మీ అనుభవాల్ని ఇతరులకివ్వాలనా మీ ఉద్దేశం?' అనే వాళ్లు ఎగతాళిగా

'నా అంతట నేనాదేశించను కాని, నేనింకొకరి కాదర్శం కావటం నాకు ఇష్టమే. ఈ ప్రపంచంలో ఎవరికి వాళ్ల నింకొకరి ననుసరించాలని ఉండదు చెప్పండి.' చెప్పలు కుట్టేవాడు ఆ వృత్తిలో ఇంకొకడికి గురువౌతాడు.'

తనకు వాళ్ళు సమాధానం చెప్పలేక పోయేవాళ్ళు నిరుత్తరులైనా, తనవాదం అంగీకరించలేక అవస్తపడేవాళ్ళని చూసి తను నవ్వేవాడు

'మనిషి తానింకొకరి కాదర్శం అవుతున్నానని కాని, కొందరి జీవితాల్ని తను నడిపించగలడని కాని అనుకోవటం నిజంగా పెత్రితనం ఎవరికోసం ఎవరూ హీనులుకారు ఎవరికోసం వాళ్లే ఉద్ధరింప

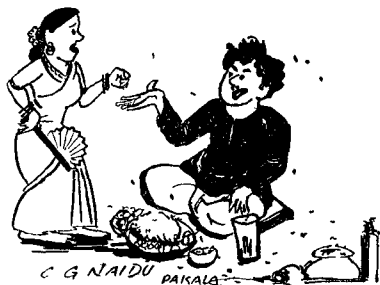
బడతారు ఎవరి ట్రైమ్ వచ్చినప్పుడు వాళ్లకది తప్పక సిద్ధిస్తుంది.' అనేవాడు తను మళ్ళీ

ధర్మాధర్మ విచక్షణ లేని తన జీవితం వారికి నచ్చదంటే అది నిజంగా సహేతుకమే. కాదని తనెప్పుడూ అనడు కాక పోతే వాదనకోసం కొంత మొండితనాన్ని అవలంబించేవాడు సంఘ నియతిని పాటించటం తనకు మొదటినుంచీ అలవాడిన విద్యకాదు అందుకే తన వాదం సమాధానపరచలేని దైనట్లే, అంగీకరించ తగినదిగానూ ఉండేదికాదు

కాని అనాదినుంచీ మానవ హృదయాలలో అసాధారణత్వంమీద అంతులేని భయమూ, సంకోచమూను. ఎక్కడైనా ఒక చోట సామాన్యత్వానికి అతీతంగానో, విరుద్ధంగానో ఒక భావం ఉత్పన్నమైనప్పుడు దానిని పరిపోషించటానికంటే, అణగదొక్కాలని ప్రయత్నిస్తారు మానవులు సామాన్యత్వంలో తపనలేనట్లే, అభివృద్ధిలేదు కొత్త ఉద్యమంవల్లా, కొత్త ప్రయత్నాలవల్ల ఫలం ఆశించటమంటే అందని ఆకాశాలకు అర్రులు చాచటంగా ఉంటుంది చాలామందికి అంతేకాదు, మానవులు తమ జీవితాలకూ, కుటుంబాలకూ, ధనధాన్య సంపత్తికీ, తన అనుకున్న ఏ ఒక్కదానికీ వైరుధ్యంకాని, అననుకూలత్వం కాని జరగనంత వరకు ఏన్ని మాటలైనా ఛెపుతారు. కాని వాళ్ళు చేప్పే ఆ మహా

శయాల కోసం తమ జీవితంలో ఏ ఒక్కదాన్ని త్యాగం చేయవలసివచ్చినా, ఆశయాలు ఒదిలి, జీవితాన్ని కావలించుకుంటారు. 'బతికినన్నాళ్ళు ఇలా బతికితే చాలులే' అనుకునే సంతృప్తి ఆత్మోన్నత్యానికి ఎన్నడూ ఆస్కారం కాలేదు కాని, అది సంఘ శ్రేయస్సుకి ఎంతో ఉపకరిస్తుంది అయితే ఈ విధమైన సంతృప్తి కావాలంటే రాదు పోవాలంటే పోదు అది జన్మతః సిద్ధించేది మాత్రమే.

కాని తనలో సాంఘికమైన, వ్యక్తిగతమైన ఏ కట్టడికీ పట్టుబడని అతీతమైన, స్వచ్ఛందమైన మంచితనం, - మంచితన మనలేదు కూడాను దానిని, - ఔన్నత్యం ఎంత ఉన్నా, సంఘానికి తను పనికిరానివాడే అయినాడు అందుకే ఆశ్చర్యం వేస్తుంది తనకు బహిరంగమైన దుర్మార్గం సంఘం సహించదు తనది దుర్మార్గమైనా కాక పోయినా, సంఘపు నియమాలకు తను కట్టుబడలేదు కనుక, తను చేసేది దుర్మార్గంగానే నిర్ణయింపబడింది అదే తను పైకి శ్రీరంగ సీతులు చెబుతూ, లోలోపల ఎన్ని పాపపుపనులు తప్పుకున్నా తన శ్రేయస్సుకీ, అస్తిత్వానికీ భంగం లేదుకనుక సంఘం తనని మన్నించి ఉండేదేమో! ఏమో! అసలీ చాటు మాటు వ్యవహారాల వల్లనే మానవులంతా నటులూ, ప్రపంచం ఒక నాటక రంగం కావటం తటస్థించిందనుకుంటాడు తను :



“ప్రాధున్ననగా వండిన అన్నం - ఎప్పుడో చల్లారించండి ఇంకెందుకు విననకర్ర!”
 “ఎందుకేవీటి కళా! ఈ పాసిన వాటిపై మునిరే యీగిల్ని వినరు కోడానికి!!!”

అయితే మానవులు తమకు 'విరుద్ధమైన, ఉన్నతమైన భావాన్ని ప్రారంభంలో ఎంత నాశనం చేయటానికి ప్రయత్నిస్తారో అంతంలో అది ఫలితానికి వచ్చేసరికి అంతగానూ అభినందిస్తారు

ఇది మానవ నైజం అటువంటి మానవుల మధ్య తను జీవిస్తున్నాడు. తన చిత్రాలను మెచ్చుకుంటారు కాని, తనంటే భయం చాలామందికి మర్యాదస్తులు తనకి దూరంగా ఉండాలంటారు, ఒకవేపు తన కళ నభినందిస్తూనే! తనకు వాళ్ళ మాటలవల్ల బాధ కలిగినా, తనలోని రెండు గుణాలను తగిన విధంగా వాళ్ళు సత్కరిస్తున్నారనుకునేవాడు అప్పుడు మాత్రం వాళ్ళ తీర్పులో కొంత న్యాయమే గోచరించేది తనకు. నిజానికి తనలో వ్యక్తివరంగా ఫలితానికి వచ్చే దేముంది కనుక? అందుకే తనంటే కంటకం సంఘానికి.

సన్నగా తుప్పర ప్రారంభమైంది మబ్బుపట్టిన అకాశం ఏదో మాంద్యాన్ని, మనోన్యాకులతను కలిగిస్తున్నది ..

ఆలోచిస్తున్నా ఉత్తను. పది పన్నెం దేళ్ళ తర్వాత అతనిలో ఒక విధమైన వైరాగ్యభావం ఉత్పన్నమైంది తను పోయాక తన చిత్రాలను గురించి చెప్ప కున్నంత గొప్పగా తనను గురించి చెబు తారా? కళాకారుడు నందగోపాల్ మిగులు తాడుకాని, వ్యక్తి నందగోపాల్ పంచ భూతాలకే నన్నమాట.

—వర్షం అధికమైంది జల్లు కొట్ట కుండా గాజుతలుపు లెత్తేసాడు

ఈ వర్షాకాలం అంటే తన కెందుకో చెప్పలేని ఆనందం అన్ని ఋతువులూ కొనితెచ్చేపాటిఆనందం నిజానికి వర్ష ఋతువు తనకివ్వనేలేదు ఐనా ఎందుకో అదంటే తనకు ప్రాణం అది తన హృదయంలో ఏనాడో అనుభూతమై అణగిపోయిన మధురబాధను, అన్వేషణా వేదనను, ఆ ఆవేదనలోగల సుఖశాంతిని ఆస్పదస్పృడు తలపుకొన్నా ఉంటుంది అందుకేనేమో వర్షాకాలమంటే తనకంత ఇష్టం !!

— రోడ్డు పరిగా లేదు మధ్యమధ్య కారుకుదుపులకు విసుక్కుంటూ మూలగా ఒదిగి కూర్చున్నాడు తను

ఏవో ఆలోచనలు మనసు నాక్రమి స్తూనే ఉన్నాయి అంతకంతకూ తన జీవితం ఎంత విచిత్రంగా పరిణమి

చింది? పాతికేళ్ళవరకూ తను జీవించిన లోకం, 'ఈ లోకానికి పిక్చర్ కాపీ' అనాడు తను వెలుగు కెంత సమీపస్థుడో - క్రమ క్రమంగాదానికి తనెంత దూరమయ్యాడో - నేడు పూర్తిగా దానిని కనుచూపులోనైనా కనలేని స్థితి కెలా వచ్చాడో - అదంతా తనకే తెలుసు అనాటి తన మానసిక వస్థనూ, మధుర ప్రశాంతిని నిర్వచించ లేడు తను ..

కాని ఈనాడు ప్రప్రథమంగా రాధని త్రీగా కాక, కళాత్మక శక్తిగా తాను గుర్తించి ఉంటే తనింతగా పతనమయ్యే వాడుకాదు అంతేకాదు అటువంటిస్థితిలో ఆమెను తప్పక తాను పొందగలిగేవాడు కాని రాధలోని త్రీ తనలో వాంఛలు రేపింది ఆ ఉద్ధృతస్థితి నడ్డగించబానికీక తనకే శక్తి చాలలేదు రాధపై ప్రేమ వాంఛావిషయికం కానట్లువుతే, అది తన ఊహ జగద్విచ్చిన్న హేతువు కాక, సుస్థిర స్థాపనకు సహాయభూత మయేది తన జీవితం వ్యక్తిగతంగానూ మహోన్నతమయేది రాధతన సంస్కారంతో, సౌందర్యంతో తన కళ్ళు విప్పింది కాని తన ఆలోచనలు ఆ సౌందర్యాన్ని మించి అధికంగా పోకుండా తను జాగ్రత్త వహించి ఉంటే బాగుండేది కాని - అదే జరగలేదు.....

నాటికీ, నేటికీ తనలోని మార్పు తరచి చూసుకుంటూఉంటే హృదయ మేదో ఆలసటతో, నిర్వేదంతో నిట్టూరు

స్తోంది ఇప్పుడేకాదు ఈవిధమైనఆవేదన ఈ వన్నెందేళ్ళల్లో తన కప్పుడప్పుడు కలుగుతూనేఉంది అలాంటప్పుడు రాధ తలపుకివస్తూనే ఉంది కాని ఎంతసేపు ? అంతస్సునే అణచిపెట్టి విశృంఖలంగా సంచరించినాడు, రాధ విషయంలో తనను తాను వంచించుకోవటంలో ఆశ్చర్య మేముంది ?

అప్రయత్నంగా నిట్టూర్పు వెలువడింది తనలోంచి

హఠాత్తుగా కారాగిపోతుంది
తన ఆలోచనలు కట్టుబడ్డాయి
'ఏమిటి డ్రైవర్ ?'

'బురదలో చక్రాలుకూరుకుపోయాయి సార్!'

ఈ వర్షాకాలంలో కారుమీద ప్రయాణం కావటం తనదే తప్పనిపించింది అందులో ఈ చాయలకు తను వచ్చి ఎన్నే శ్లోందో? అప్పటికంటే ఇప్పుడు రోడ్డుకాస్త బాగుపడిఉండదా అనుకున్నాడు ఏమీలేదు అప్పుడూ, ఇప్పుడూకూడా ఒక్కటే తీరుగా, గుంటలు, మెట్టలుగా ఉంది ఏమీ ఏదీ మారినట్లు లేదు ఒక్క తనే-తన జీవితమే !

నవ్వొచ్చిందీ సాదృశ్యానికి తనెంత పతనం చెందినా ఈరోడ్దంత అధ్వాన్నంగా మాత్రం లేదు

'రా డ్రైవర్! తప్పేదేముంది? ఇద్దరం పైకి లాగుదాం రా!' అన్నాడు



"దబ్బు లేదుకాబట్టే పెద్దమనిషిలాగా క్రింద కూచున్నాను జాగ్రత్త. వాంటిమీద చెయ్యివేశావంటి!"

కాని విఫల ప్రయత్న మైపోయింది. చక్రాలు లాగినకొద్దీ కూరుకుపోతున్నాయి

ఏకటి పడుతోంది. సన్నగా తుప్పర ప్రారంభమైంది మళ్ళీ

నిస్సహాయంగా ఇద్దరూ దిక్కులు చూస్తూ నుంచున్నారు ఎవరో మనిషి ఎదురుగుండా వస్తుంటే అతన్ని పిలిచి మళ్ళీ ప్రయత్నం చేశారు. లాభం లేక పోయింది

'ఊళ్ళోకి వెళ్ళి మనుషుల్ని పిలుద్దాం బాబూ' అన్నాడు రైతు

'ఊరెంత దూరముంటుంది ?'

'ఎంతో దూరమెక్కడ బాబూ ! ఇక్కడే! నాలుగడుగులేస్తే వచ్చేస్తుంది!' కారు పైకి లాగినా ఆ రాత్రికింక ఎలాగూ ప్రయాణంచేయటం అసాధ్యమనుకున్నాడు తను ముందు ముందు రోడ్డింతకంటే అధ్వాన్నంగా ఉండవచ్చు

వానలో, ఈ బురదలో మళ్ళీ ఎక్కడైనా ఇలా అయితే యాతన :

‘మీ ఊళ్ళో ఈ రాత్రికి బసచెయ్యటానికి వీలుంటుందా ?’

‘అయ్యో ! ఎందుకుండదు బాబూ ! మీబోటి పట్నం బాబే ఉన్నాడు ధర్మరాజు !’ అన్నాడు రైతు

దైవరతో ఊళ్ళోకెళ్ళి మనుషుల్ని పంపిస్తానని చెప్పి రైతుతో బయలుదేరాడు తన

ఇంకా సన్నగా తుప్పర పడుతూనే ఉంది బురదలో కాళ్ళిడ్చుకుంటూ ఎలాగో ఊళ్ళోకి ప్రవేశించా రిద్దరూ

రైతు తనకు కొంచెం ముందు నడుస్తున్నాడు బురదతో తను పడుతున్నంత అవస్థ రైతు పడటం లేదు హాయిగా నడిచి వెళ్తున్నాడు జీవితాన్ని, విధిని ఎదుర్కొని నిలవటం ఎలాగైనా గ్రామీణులకే తెలుసు తమకంటే ..

వీధుల్లో దీపాలు గుడ్డిగా వెలుగుతున్నాయి

‘మన దే ఊరు బాబూ!’ అని అడుగుతున్నాడు రైతు

మబ్బుపట్టిన ఆకాశమూ, వెలుగు లేని వీధులూ చూస్తున్నాడు తను . సన్నగా తుప్పర! ఆ వర్షాయామినిలో, విజనమైన ఆ వీధులుగడచి వెళుతూఉంటే ఏదో బాధ తెలికింది హృదయాన్ని ప్రకృతంతా లౌకిక వాసనలతో ముసురుకున్న తన ఆత్మకు ప్రతిరూపంగా, కళావిహీనంగా

తన ఎదుట నిలచినట్లయింది ఆ వానరాత్రి! తన జీవితం ఎంత తారుమార్చింది? ఏదో పోగొట్టుకున్నాడు తను అది మళ్ళీ దొరుకుతుందన్న ఆశలేదు తనకు! అసలా పోగొట్టుకున్న దేదో తెలిస్తేనేగా దానిని తిరిగి సంపాదించుకోవటానికి ..

‘ఇల్లంకా ఎంత దూరముంది ?’ అనడిగాడు రైతుని

‘ఇదిగో ! ఇదే బాబూ !’

ఇంచుమించు ఊరి పొలిమేరలకు వచ్చేకారు పంటలూ, పైర్లూ రోడ్డు ప్రక్క మూగగా ‘మేమే మీ పోషకులం’ భూమాత ప్రతినిధులం !’ అని చాటి చెబుతున్నాయి. తను మెల్లిగా కాళ్ళిడ్చుకుంటూ నడుస్తున్నాడు ఏదో ఆవేదన, ఆత్మపడే ఆవేదన హృదంతరాళాల్లో సన్నగా, తీయగా, బాధగా మెలిపెడుతోంది తన ఆత్మకు పురిటి నొప్పులు స్ఫురిస్తున్నాయి

— ఆకాశంలో మెరుపు మెరిసింది

‘అదే బాబూ ఇల్లు !’ అన్నాడు రైతు వేలితో చూపిస్తూ

ఊరిబయట, పొలాల మధ్య చక్కని బంగళా చూశాడు తను ఎంతో సంతోషం వేసింది ఇటువంటి పల్లెటూళ్ళోకూడా ఇంత చక్కని బంగళా .. ఇల్లు చూస్తేనే కడుపు నిండిన ట్లనిపించింది !

బంగళా సమీపించారు లోపల పెట్రోమాక్కు దీపాలు వెలుగుతున్నాయి

‘బాబూ!’ అని పిలిచాడు రైతు
లోపలివారి నుద్దేశించి

‘ఎవరూ?’ అంటూ ఒక వ్యక్తి బయ
టికి వచ్చాడు

తను నిర్ఘాంతపోయి నుంచున్నా
డక్కడే ‘ఇది నిజమా?’ ఇదేమిటి?

రావుగారు తన ఎదుట!

‘అరె, రావుగారా? ఇదేమిటి? చాలా
తమాషాగా ఉందే!’ అంటూ ఒక్క
అంగలో వెళ్ళి ఆయన ఎదుట నిలబడ్డాడు
తను

‘ఎవరూ? అరె, గోపాల్, ఇదేమీ
టోయ్, రా, రా, లోపలికి రా,
కూర్చో!’ ఆశ్చర్యానందాలతో గుక్క
తిప్పకోలేకపోయాడు రావు

రైతు తమ యిద్దరిపై పూ ఏమిటో
అర్థంగాని అయోమయపు చూపును చూస్తు
న్నాడు రావు, తనూ హడావుడిగా ఏదో
మాట్లాడుకుంటున్నారు

‘బాబూ నేను మనుషుల్ని పిల్చుకెళ్ళి
కారు తీసుకొస్తానయ్యా!’ అన్నాడు రైతు

‘ఆ, ఆ, ఆ సంగతే మర్చిపోయాను
మనుషుల్ని కూలికి మాట్లాడుకు వెళ్ళు
లేకపోతే ఇంతరాత్రివేళ రావేమో? ఊ,
ఇంద ఇవాళ నువ్వు నాకు చేసిన సహాయం
చాల గొప్పదోయ్!’ అంటూ ఐదు
రూపాయలనోటు అతని చేతిలో పెట్టాడు,

‘ఎబ్బెబ్బే, ఎందుకుబాబూ!’ అంటూనే
రైతు దానిని తీసుకుని సంతోషంగా వెళ్ళి
పోయాడు

సమరములు ఉత్పలతపి



“ఏమయ్యా! నాకప్పుడు డబ్బు చాల అవసరంగా
ఉంది నా గడ్డాన్ని చాల రోజులనుండి
పెంచుతున్నా దీనిని తీసుకొని సరిపడే
దబ్బివ్వు.”

‘ఏమిటి?’ కారేమిటి? కూలీ ఏమిటి?
ఏమిటోయ్ గోపాల్? ఎక్కడినుంచి
ఎక్కడికి వెళ్తున్నావ్?’ అని అడిగాడు
రావు.

తను జరిగిందంతా చెప్పాడు.

హఠాత్తుగా రావు ‘గోపాల్ వచ్చాడు
రాధా!’ అన్నాడు గుమ్మం వేపు చూసి

పిడుగుపాటుకి నిద్రితవ్యక్తిలా ఒక్క
సారిగా ఉలిక్కిపడి వెనక్కి తిరిగి
చూశాడు తననోరు కట్టుబడింది. తన
గుండెలాగిపోయాయి గుమ్మంలో. రాధా

గోధుమరంగు జరీచీరె కట్టుకుని,
చక్కని బొట్టు పచ్చని ముఖాన మెరుస్తూ
ఉండే దీపపు వెలుతుర్లో దేవతలా గంభీ
రంగా నిలబడి ఉంది

తన ఆలోచన లాగిపోయాయి. మనసు
స్తబ్దమైపోయింది శ్రీలనే ఎరుగడా తను,
రాధముందు ఇదేమిటి?

‘ఎప్పుడు వచ్చారు?’—మబ్బుమధ్యన
మెరుపులా చిన్న నవ్వుతో, సన్నగా
పలకరించింది

ఆ ప్రశ్నతో ఈ లోకంలోకి వచ్చి
పడ్డాడు తను

బలవంతాన నవ్వుతెచ్చుకుని ‘ఇప్పుడే
వచ్చాను. బావున్నారా?’ అని అడిగాడు

‘ఏం బాగుండటమోయ్? రాధ మారి
పోయింది...’ అంటున్నాడు రావు

తను ఆమె వేపు చూశాడు. ఆమె
గబగబా చూపులు మరల్చుకున్నది

‘మీరిక్కడ ఉన్నారేమిటి?’ అని
అడిగాడు తను.

‘ఇది మా స్వగ్రామమోయ్! రిచైరై
ఇక్కడికి చేరాం. అసలొక్కడికి రావటం
రాధ పట్టుదలే! పల్లెటూరు ప్రశాంతంగా
ఉంటుంది పోదాం పదమని ఒకపే గోల,
లేకపోతే నేను మెట్రాస్ లోనే సెటిల్
అయేవాణ్ణి!’

శాంతి కావాలా? ఏం? ఆమెకు లేదా?
అనిపించింది తనకు ఆమె వేపు చూసాడు
మళ్ళీ.

‘పదండి. మీరు స్నానం చేస్తే...’
అంటోందామె.

‘ఏం గోపాల్? మా యింటి నుంచి
వెళ్లాక మమ్మల్ని పూర్తిగా మరచి
పోయావు. నీ రూమ్ అడ్రెస్ వివరాలు
పైగా నువ్వు మా యింటికి రాలేదు.
పైగా ఫోన్ చేసినా వస్తానని రాకపోవటం

నేర్చుకున్నావు! ఊహ. ఇదన్నమాట
స్నేహం?’ అంటున్నాడు రావు

తను రాధ వేపు చూస్తున్నాడు
చూపులు తట్టుకోలేక కిందికి చూస్తూ
కూర్చుంది రాధ నిస్సహాయంగా

‘పారిస్ వెళ్లావుట కదూ? నువ్వు
పారిస్ వెళ్ళటం పేపర్లో చూసి రాధ ’

‘మీ రిక్కడి కెలా వచ్చారు?’ అని
అడిగిందామె

తను చెప్పాడు.
‘నువ్వు పారిస్ వెళ్ళినపుడు రాధ
రావుకి విశేషాలూరికే ఊరిపోతున్నాయి.

‘బలేవాడివి నాన్నా! ఆయన ఇంటి
దగ్గరి ఎప్పుడు బయలుదేరారో? స్నానం
చేసి, భోజనం చెయ్యనివ్వకుండా ఏమిటి
చెప్పా ఈ కబుర్లు?’—మృదువుగా మంద
లించింది తండ్రిని

తను ఆమె ఆంతర్యం గుర్తించాడు
ఆమెనుగురించి ఒక్కమాటకూడా తనకు
తెలియటం ఇష్టంలేనట్లుంది రాధకు
‘రాధ’ అని రావు చెబుతున్నప్పుడల్లా
అడ్డుతగుల్తోంది.

‘పదండి మీరు స్నానం చేద్దురు
గాని...’

‘అవునోయ్! పద! పద!’ అన్నాడు
రావు కర్తవ్యం స్ఫురించినవాడిలా
స్నానంచేసి, భోజనంచేసి విశ్రాంతిగా
కూర్చునేలోగా కారు తీసుకుని డ్రైవర్
వచ్చాడు. డ్రైవర్ కూడా భోజనంచేసాక,

అందరికీ పక్కలువేయించి తనగదిలోకి వెళ్ళిపోయింది రాధ

* * *

రాత్రి చాలా పొద్దుపోయేవరకూ రావుతో కబుర్లు చెబుతూ కూర్చున్నాడు తను. మాటల సందర్భంలో రావు విషాదంగా అన్నాడు -

‘రాధ ఏమిటో పూర్తిగా మారిపోయింది గోపాల్! నా బలవంతాన M. A. చదివింది. ఆట్టే మాట్లాడదు. మనసులో మాట చెప్పదు’ అంటూనే చప్పన నిగ్రహించుకుని సంభాషణ మార్చేసాడు.

తనహృదయాన్ని చెయ్యిపెట్టి తెలికి నట్లయింది. ఆ మాట చెప్పిన తరువాత రావుతో సంభాషణ అంతా చెవిటివాడి ముందు శంఖం ఊదిన చందమే అయింది

.....ఇట్లు నిద్రిస్తోంది ప్రాణికోటి నిద్రిస్తోంది. కీచురాళ్ళ మోతా, అప్పుడప్పుడు పక్షులరెక్కలల్లార్పులూ తప్ప మరే శబ్దమూ వినిపించటంలేదు ఆ ఒక్క రాత్రిలోనే తాను లోకానికి వెలిగి, కంటికి కునుకూ, మనసుకి శాంతిలేక జన్మ జన్మాలనుంచీ బాధితుడిలా యమ యాతన ననుభవిస్తూ గడిపాడు మానసికంగా ఎందుకు? ఏమో! ఈ అవ్యక్త వేదనకు తాను అర్థం చెప్పకోలేదు తన కేదో కావాలి, రాధకూ, తనకూ ఏదో అనినాభావ సంబంధం ఉంది అంతరంగికంగా. అందుకే ఆమెను గురించి రావు

చెప్పిన ఆ ఒక్కమాటా తననింత కదిల్చి వేస్తోంది

రాధ మారిపోయిందా? అవును అని తనకే అనిపిస్తోంది కాని రావు ఊహించిన విధంగా మాత్రంకాదు విషాదంతో, వైఫల్యంతో, చివికిపోయిన గుండెలతో నిరాశగా బ్రతకటంలే దామె అది కేవలం బాహ్యదృష్టికి కనిపించే విధం మాత్రమే! కాని ఆమెలో ఇప్పుడు ఎవరూ సామాన్యంగా గుర్తించలేని అంతర్ముఖత్వం గోచరమౌతోందితనకు. ఇంతకు మునుపు ఆమె సేవించవలసిన శక్తి! ఇప్పుడనుగ్రహించగల దేవత!!

ఇన్నేళ్లు ఈ విధంగా సుఖంకోసం, శాంతికోసం వెళ్లి మొగ్గరి మార్గాల వెంట పడి పరుగు లెత్తినా, పతనం తప్ప తన కేమీ అంతు చిక్కలేదు ఆ మధ్యనే సత్యమని నమ్మించుకుని ఆనందంగా కాలం గడిపాడు కాని అంతస్సూత్రంగా తనను వెన్నాడి వచ్చిన ఆవేదననూ, అశాంతినీ మాత్రం ఆమూలాగ్రంగా అణచివేయలేకపోయాడు. ఆ శ్చర్యం ఏమిటంటే తన మనసీ స్థితిలో ఎప్పుడూ రాధను మధ్య ఉంచుకుని, ఆమె నావరించి పరితప్తమౌతోంది

రాధ తన కళ కాదర్పం ఏనాడు తన కళాజీవితానికి శంఖుస్థాపన జరిగిందో ఆనాటినుంచీ తన హృదయంలో నిశీప్తమై ఉన్న సౌందర్యస్వరూపాని కొక వాస్తవికమైన రూపం దాల్చి, తన

హృదయాంతరాళ భావసందోహాన్ని తనలో మలచుకుని నిలిచిన వ్యక్తి రాధగా తాను గుర్తించాడు కాని కళాకారుడెప్పుడూ వాస్తవికమైన అనుభవాలను హృదయంతో అర్థం చేసుకోవటంలోనే వాటి సార్థకత వెల్లివిరుస్తుంది. తను ఆ జాగ్రత పహించలేదు ఎప్పుడు రాధను తన మనసుతో విచారించ సాగాడో అప్పుడే భౌతికావసరాలతిప్రాముఖ్యం వహించి కూర్చున్నాయి తనలో. అందువల్లనే రాధ తన కళ కాదర్శం అయినా ఆమెను పొందగలిగిన విధం మాత్రం విస్మరించాడు. ఆమె తనకు దూరమైంది. కాని రాధ తన కళాత్మకమైన హృదయాన్నే కనుక అధివసించిఉంటే తన కళ ఇంకా పరిపూర్ణస్థితి నందుకోగలిగేది తన కళలో ఆమె జీవించేది. కాని విధి వ్యత్యస్తమైంది. తానిప్పుడు గొప్ప కళాకారుడే కాని శాంతిలేదు తనకు. శాంతి కోసం తానికో జీవితం ప్రారంభించాలి. తప్పుదు. ఎం బి స్టూడెంటు అన్నట్లు రియల్ జేషన్ రావాలి :

తా నవలంబించిన విశృంఖల వృత్తి తనలోని నూరేళ్ల ప్రతిభను సగానికి సగం మింగేసింది అందుకే మునుపటింత ప్రేరణ శక్తి. బొమ్మలు వేస్తేనే కాని బతకలేనన్నంత ఉద్వేగమూకూడా లోపిస్తున్నాయి తనలో. తన కళాశక్తి చచ్చిపోతోంది, దానికి తగిన అత్మ పరిపోషణ లేక : :

రాధ తనదే అయిఉంటే కళకు శక్తితోడై ఆజన్మాంతం తను కళాకారుడుగానే ఉండేవాడు కాని తనతో పాటు ఆమెనూ వంచించాడు. అందుకే తనింక ఎక్కువ కాలం కళలో జీవించ లేడు. తనలో కళాసామగ్రి తరిగిపోతోంది.

రాధ తనను బాధిస్తోంది కేవలం 'రాధ' అనే ఆ రెండక్షరాల స్ఫురణే తన స్థావరాన్నంతా సమూలంగా కదల్చి వేస్తోంది. తన అంతస్సు రాధ! లేక పోతే ఆమె వాడిపోతోంటే తనకెందుకింత బాధ? :

ఆలోచనతో తల పగిలిపోతోంది. వేడి నిట్టూర్పులు ముసురుకున్నాయి హృదయాన్ని : తా నిక నిలువలేక పోయాడు.

మెల్లిగా లేచాడు

'అది శరద్రాత్రి! శీతచంద్రాతపాంతరాళ రమణీయ రజత తల్పంబు నందు చల్లగా నిద్రపోవు ప్రేవల్లె వాడ —'

అలాంటి సమయంలో తను 'శాంతి దేవతాచరణలాక్ష రసారుణాంశ లవలేశ ముల వెతుకాడు' కానే నిమిత్తం బయలుదేరాడు.

చాలా మెల్లిగా రాధ గది దగ్గరకు వచ్చాడు. గదిలో బెడ్ లాంప్ వెలుగుతోంది.

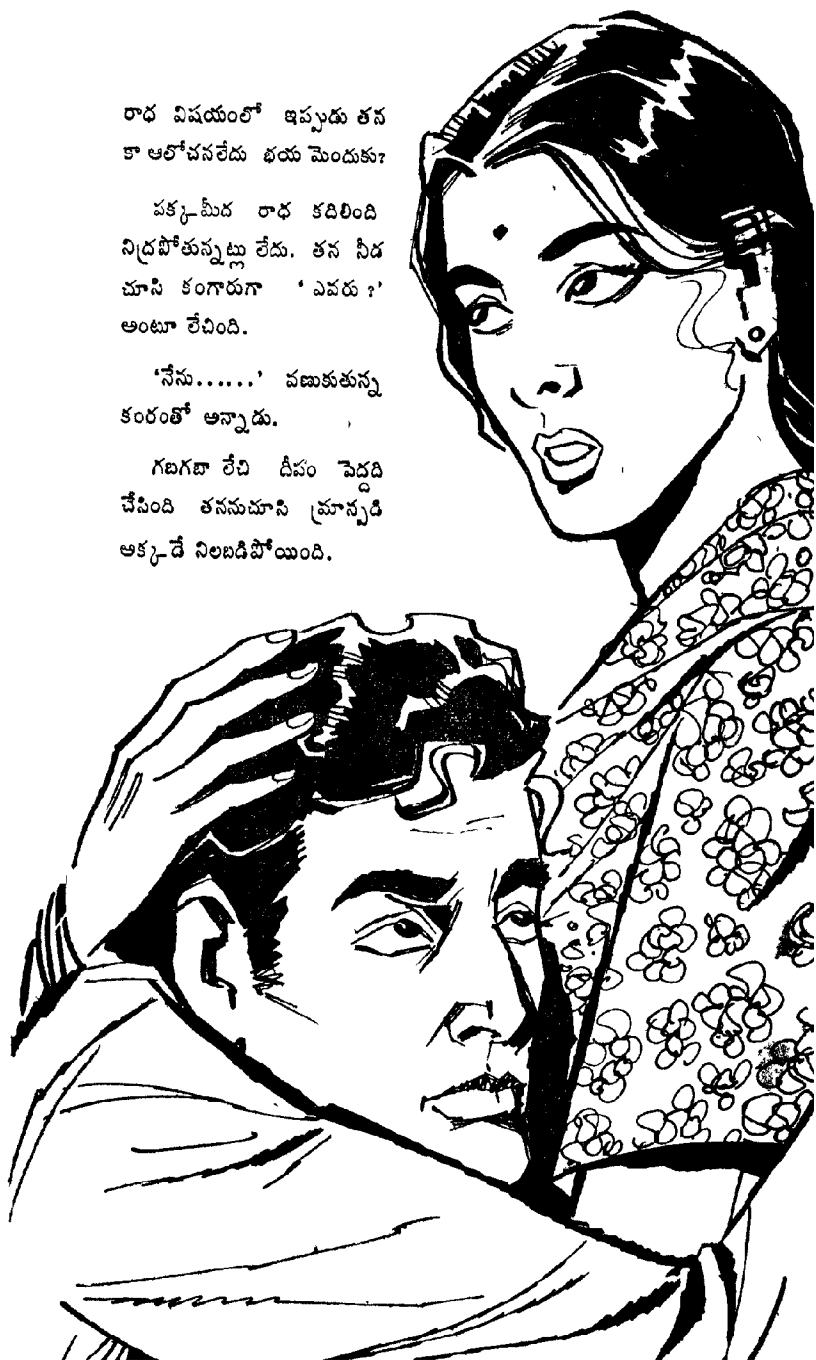
ధైర్యంగా లోపలికి వెళ్లాడు. హృదయాన్ని పాపవాంఛ సోకితే భయం :

రాధ విషయంలో ఇప్పుడు తన
కా ఆలోచనలేదు భయ మెందుకు?

పక్కమీద రాధ కదిలింది
నిద్రపోతున్నట్లు లేదు. తన నీడ
చూసి కంగారుగా 'ఎవరు?'
అంటూ లేచింది.

'నేను.....' వణుకుతున్న
కంఠంతో అన్నాడు.

గబగబా లేచి దీపం పెద్దది
చేసింది తననుచూసి మ్రూన్పడి
అక్కడే నిలబడిపోయింది.



‘ఎందుకు వచ్చారు?’ అంది తేరుకుని.

‘ఎందుకు?’—ఎంత నిర్దయ! ఏమంటాడు తను? ఎంకావాలో ఆమెకు తెలియదా? పూజించిన దేవతలూ, ప్రేమించిన స్త్రీలూ ఇలాగే పరీక్షిస్తారు కాబోయి!!

జన్మ జన్మగత బాధలన్నీ హృదయంలో వదులు సుదులై తిరుగుతున్నాయి. వేయి దుఃఖ స్రవంతులు కంఠంలో చెరిగి రేగుతున్నాయి

రాధ ప్రశ్నకు సమాధానం లేకుండానే తనకళ్ళు ధారాపాతంగా వర్షించసాగాయి, తనకే ఆశ్చర్యంగా.

రాధ కళ్ళు అశ్రువులతో ఆగుడ్డి వెలుతుట్లో అందంగా మెరిశాయి.

‘ఎందుకు?’ అంది దగ్గరకువచ్చి లాలనగా.

పెద్దగా రోదనధ్వని ఒకటి వెలువడింది తన కంఠంలోంచి! ఆమె గుండెల మీద తలవాల్చి పడ్డాడు

రాధ నిశ్చలంగా నుంచుంది. ఓదార్పు టానికి ఎటువంటి ప్రయత్నమూ చేయలేదు. తను ఏడవగలిగినంతసేపు ఏడవనిచ్చింది.

కాస్తేపటికీ తేరుకున్నాడు దుఃఖం రోచి! ఆమెవేపు జాలిగా చూసాడు

‘పిచ్చివాడా! ఎందుకూ?’ అని అడిగింది ప్రశాంత ప్రసన్నవదనంతో

ప్రేమ నిర్భరమైన ఆ లాలన తనకు మళ్ళీ దుఃఖం తెప్పించింది పస్తిపిల్ల

వాడిలా తలచుకుని తలచుకుని కుమిలిపోయాడు

రాధముఖంలో ప్రసన్న త్వ మధికమవుతోంది

‘వెళ్ళి పడుకోండి’ అంది మృదువుగా

‘రాధా! రాధా! నాతో.....’

ఆపైన ఆమె చెప్పనివ్వలేదు పూర్వంలా తొట్రుపడుతూ వెళ్ళిపోనూ లేదు ప్రశాంతంగా నవ్వింది

‘ఏమిటి సీతో? పిచ్చిగోపీ! మనుషుల కోసం కాలం ఆగదు కాలంతోపాటు మానవు డభివృద్ధి చెందకపోతే జీవితమే వృధా! చూడు సీతోవచ్చి నేనేం చేయాలిప్పుడు? సీవే దిగజారిపోయావే! ఇక నన్నుద్ధరించగలవా?’

ఎంతనూటిగా అడిగింది! తన హృదయాన్నలముకున్న పంకిలమంతా విదల్చి వేసేటంత తీవ్రంగా అడిగింది!

‘నేను చెడిపోయాను రాధా! భౌతికంగానే! మానసికంగా కాదు!’ అన్నాడు తను గాఢదికంగా

రాధ విషాదంగా నవ్వింది

‘పురుషులు చెడిపోరు గోపీ! దిగజారి పోతారు భౌతికమైన దోషాలు పురుషులకు మానసికమైన దుష్పరిణామాలకు దారితీస్తాయి స్త్రీలలోని ప్రేమోద్రిక్తత వారి పతనానికి హేతువు! పురుషులలోని అహంకారం వారి ఔన్నత్యానికి ఆటంకం!’

‘కాని నువ్వులేకుండా నేనింక బతక లేను రాధా.’ — తను మళ్ళీ రాధ హృదయం కరగించివేసేట్లు దుఃఖించాడు.

‘పిచ్చిగోపీ’ నా మనసుని కరిగించి నన్ను మళ్ళీ చలింప చేయకు: ఈ జీవితానికి నీకు నేను కాలేను అదే: ఈ శరీర మిలాగే వాడిపోవాలి నీకు తెలియదు ఎప్పటికైనా, ఆనాడు నీ చిత్రంలో నీవన్నమాటల్ని నీవు నిలబెట్టుకోలేక పోయావు కాని, ఇప్పటికీ నీమాటలు నేనంటాను నేను నీకే గోపీ! కాని మన కలయికమాత్రం అసంభవం! మనసు ఎప్పుడూ నీకే!’

త నే మీ మాట్లాడలేకపోయాడు. బాధతో బ్రద్దలవుతోంది హృదయం

‘గోపీ’ ఇలా ఎన్నిసార్లు కలవరించాను నీ కోసం : ఒక్కనాడైనా నీకు నేను తలపుకి వస్తే చాలునని పరితపించాను. నీవు వెళ్ళిపోయాక, మళ్ళీ ఏనాడు నీవు వచ్చి తలుపు కొడతావో, ఏనాడు నన్ను పిలుస్తావో నని ఎంత తహతహలాడుతూ ఎదురు చూశాను? కాని నా ఆశ నిరాశ అయింది ఈ జీవన మధుభాండం ఒక్కరికే! నీవు రాలేదు. నేను మిగిలా నొంటరిగా నీ రాకకై నిరీక్షిస్తూ: ఆ దీర్ఘనిరీక్షణలోనే నే నొక మహార్థం గుర్తించగలిగాను. ఈనాడు నీ కోసం నిరీక్షించి నిరీక్షించి ఎప్పుడో మృత్యు గహ్వరంలోకి త్రోయ బడతాను. మరొక



“మీ అమ్మను తీసుకురావద్దని చెలిగ్రాం ఇచ్చానుగా!”

“ఆ కారణ మేమిదో తెలుసుకోడానికి అమ్మ వచ్చింది.”

జన్మలోనూ ఇంతే కావచ్చు. పరంపరా గతమైన ఈ నిరీక్షణకి అంతం పరమార్థం ఒక్కటే: భగ్నుమై రగిలే ఈ హృదయాన్నింకా భగ్నుంచేయట మెందుకు? నేను నీ నిరీక్షణలో నుంచి ఒక మహాయాత్రను గమిస్తున్నాను ఈనాడు నా గోపీ నాకు లభించలేదనే బాధ లేదు! అని ఆగింది రాధ.

తను ఉత్కంఠతో వింటున్నాడు.

రాధ మళ్ళీ ప్రారంభించింది.

‘కాని, — కాని ఆనాడు నీవు మరొక సారి నా అభిప్రాయం అడిగి ఉంటే నేను నీకే అయిపోయే దాన్ని గోపీ! కాని నీకు ప్రీ హృదయం తెలియదు!’

‘ఇప్పుడు తెలుసుకున్నాను.....’ అన్నా డాశగా.

నవ్వింది తల్లి పిల్లవాడి అమాయకత్వమూ, వ్యర్థపుటాశా చూసి నవ్వినట్లు.

‘ఏం లాభం? నీవు లోకానికై, నేను

లోకం నుంచి విడిపడ్డాక: నేను నీ స్థితికి రాలేనప్పుడు నీవు నా స్థితికి రాలేవు! ఒకవేళ వచ్చినా, నే నప్పుడింకా ముందుకి పోగలనేమో? పోలేకపోయినా, అప్పుడు నీవే కోరవు నన్ను! అదే! ఈవిధంగా కోరవు! కాని ఆనాడు శ్రీ హృదయమెరుగని అనుభవ రహితమైన నీ వ్యక్తిత్వం వన్నెంత ఆకర్షించింది! నీవు వెళ్ళిపోయాక నా అంతట నేను నిన్నెందుకు దాచుకోలేకపోయానని ఏడ్చాను! ఏంలాభం? ఈనాటి ప్రళాంత గంభీరమైన మానసిక స్థితి ఆనాడు నాకుండి ఉంటే అలాగే చేసే దాన్నేమో వ్వు...అది గతం! ఎందుకు తలచుకుని?'

చంద్రుడు క్రమంగా కిందికి దిగబోతున్నాడు కిటికీ నానుకుని నుంచుని చెబుతోంది రాధ

'నువ్వు మారిపోతావు గోపీ! లోక జీవిత సంగ్రామంలోపడి దానిని సుఖమని నీవెంత కోరినా చూడకున్నా, కాదనే అంత రోష నీలో ఉండనే ఉంది. అదే చెబుతాను గోపీ! ఆలోచనానందంతో కాని సంతృప్తి చెందలేని మనసులైతే మభ్యపెట్టినా, అశాంతితో తరుమబడి చివరకెలాగూ ఆ ఆనందానికే అర్రులుచాచి తీరుతాయి...'

రాధమాటలు వింటున్న తనకు—తనలోని అవ్యక్తావేదనకు, ఇంతవరకూ తాను ఇదమిత్రం అని తేల్చుకోలేని బాధకు ఒక హేతువు లభించినట్లయింది.

తనకు ఆలోచనానందం కావాలి...అదే తనకు కనిపించని వస్తువు! కనిపెట్టలేని వస్తువు!!

రాధ సామీప్యతలో, కేవలం ఒక్కక్షణకాలంలోనే, తన మనసులో ఏదో వింత పరిణామం కదులుతోంది.

తెల్లవార బోతోంది. కిటికీలోంచి బయటికి చూసి 'ఇంక వెళ్ళి పడుకోవూ?' అంది లాలన ఉట్టిపడే స్వరంతో.

మంత్ర రుద్ద భుజంగంలా అక్కడి నుంచి వచ్చేసాడు. సంకల్ప వికల్ప శక్తులు కోల్పోయి గాఢంగా నిద్రకు పడ్డాడు. ఎంతసేపు అలా నిద్రపోయాడో కిటికీలోంచి చుర్రుమని ఎండ తాకేవరకూ ఒళ్లే తెలియలేదు.

* * *

జీవితంలో రాధను మళ్ళీ కలుస్తానని కాని, తను ఈ విధమైన జీవితం మళ్ళీ గడుపుతాడని కాని ఆశలేదు తనకు అయితే అదే సంఘటించింది,

రాధదగ్గర తను సరిగ్గా నాలుగు రోజులున్నాడు. ఈ నాలుగురోజుల్లోనూ నాలుగు జన్మలెత్తినా మారలేనంత గొప్పగా మారాడు తను. అందుకే క్షణమంత విలువైనది జీవితంలో!!

రాధ అన్నది —

'ప్రపంచానికి రెండు పక్షాలు ఒకటి లౌకికం రెండవది ఆలోచికం. నువ్వు నీ జీవిత ప్రారంభంలో ఆలోచికంగానే ఉన్నావు! కాని ఏమీ ఎరుగని నిర్మో

హత్య మద విన్నాకర్నించే వస్తువులు ప్రపంచంలో ఉన్నాయనీ. వాటిని గురించి నువ్వు నిర్వికారంగా ఉన్నావనీ స్ఫురణలేదు నీ కప్పుడు. కాని నువ్వు మోహపడిపోయావు తర్వాత. అయితే నువ్వెక్కడ ఉండేవాడివో అక్కడికే వచ్చావివ్వడు. కాలం వృథా అయిందని సకాంతాపడుతున్నావా? ఈ సత్యం తెలుసుకోవటానికే నే నిన్నాళ్లు కలతపడి పోయా ననుకుంటున్నావా? నువ్వు కాలం వృథా చేయ లేదు. ఏమీ తెలియక అమాయకంగా ఉండటం అజ్ఞానం. అన్నీ తెలిసి గంభీరుడు కావటం బాన్సత్యం. నువ్వది పాధిస్తావు. దిగులు పడకు గోపీ! అంది తనకు ధైర్యం పురి గొల్పుతూ.

సీతను చూసి మెడ్రాస్ వచ్చేసాడు తను.

రోజులు గడుస్తున్నాయి. కాని తను పూర్వంలా లేదు. తనలో ఏదో మార్పు వస్తోంది.

‘హరాత్తుగా బాగుపడ్డాడు!’ అన్నారు కొందరు

బాగుపడటమంటే వారి దృష్టిలో ఒక్కటే అర్థం!

‘విచిత్ర వ్యక్తి! వేళావేళలు బుద్ధి స్థిరంలేదు!’ అన్నారు ఆదరించుతాడని ఆశపెట్టుకు వచ్చిన స్త్రీలు.

మొత్తంమీద అందరూ తననించి దూరమౌతున్నారు.

ఒకనా యొక జమిందారు ఒకపోటో రంగుల్లో అద్భుతంగా చిత్రీకృతే ఎంతైనా సరే ఇస్తానన్నాడు.

ఒప్పుకున్నాడు తను చిత్రం గీయటానికి కూర్చున్నాడు కాని బుద్ధి పని చెయ్యలేదు గీత లస్పష్టంగా, వంకర టింకరగా వచ్చేస్తున్నాయి. ఇంతకు మునుపు బొమ్మలుగీస్తూ రాత్రులకు రాత్రులు జాగరణ చేసేవాడి కివ్వడు ఊరికే కళ్ళు కూరుకుపోతున్నాయి నిట్టూర్చాడు తను. తన కళా ప్రాభవం తొలగిపోయే సమయ మానన్న మైంది.

చెప్పిననాటికి చిత్రం అందించలేక పోయాడు తను జమిందారికి. ఆయన ఇంకొంచెం వ్యవధి ఇచ్చినా పూర్తిచేయ గలనన్న నమ్మకం కాని, చెయ్యాలన్న ఆసక్తికాని లేదు తనకు పోటో తీసుకుని జమిందారు వెళ్ళిపోయాడు.

తనకే కాదు — ప్రజలకు కూడా క్రమంగా తన చిత్రలేఖనంమీద ఆసక్తి తగ్గిపోతుంది! తను బొమ్మలు గియ్యలేక పోతున్నమాట నిజమే! కాని అలా ప్రజలలో తనగురించి ప్రచారం కావటం తనకెంత బాధగా ఉంది!.

అన్నిటికంటే, ఈ జనం మధ్య, ఈ కలకలంలో తను నిలవలేక పోతున్నాడు. భరించలేని ఆకాంతి తననెక్కడికో తోసేస్తోంది తనిక ఈ ప్రపంచం మధ్య నిలవలే ననుకుంటున్నాడు.

ఆ సమయమూ ఆసన్నమైంది. ఒకా
నొక క్షణంలో తను ఇల్లా, వాకిలీ,
ప్రాణప్రదమైన చిత్రలేఖనమూ, అన్నీ
ఒదిలేసి ఈ పర్ణకుటీరానికి వచ్చి
వాలాడు

* * *

మానవ జీవితంలో ఏనాటికైనా
సత్యం సుస్పష్టం కాక తప్పదు ఆ తపన
హృదయంలో చెలరేగక తప్పదు కాని,
తను శక్తులుడిగిన వార్ధక్యంలో కాక,
ఏమీ తెలియని అజ్ఞానంలోనుంచి, అన్నీ
తెలిసి అనుభవించే ఉన్మాదంలోనుంచి
ఉద్ధరింపబడి అలౌకిక జీవిత పథగామి
అయినాడు. తన మనసిక చలించదు
ఎక్కువకాలం వృధాకాకుండా తనలో
త్వరలోనే వెలుగును పునఃస్థాపన
చేసింది రాధ

ఇప్పుడీ పచ్చని మైదానంలో నీలా
కాశంవేపు దృష్టి సారించి, కొన్ని మైళ్ళ
వరకూ తను మైదానమూ, ఆకాశమూ
తప్ప మరేమీలేని ఆ చిన్న గోళంలో
కూర్చుని ఆలోచిస్తూ ఉంటే, ఆ సౌంద
ర్యంలో తన జీవితపు హాలాహలం, విశ్వ
మానవకోటి ఆక్రందనలా హృదయానికి
వినిపించి రసార్ధమై పోతుంది మనసు :
గత జీవిత స్మృతులు, తానుపొందిన
వంచనలు, చేసిన దోషాలూ అన్నీ
'తలపుకివచ్చి మాదుర్యంతో, భాధతో,
పశ్చాత్తాపంతో నిండిపోతుంది,

హృదయం : అర్ధాతిఅర్ధమైపోయిన
గుండెలతో తానెన్ని కన్నీళ్ళు కార్చాడు? :

'ఎదమెత్తనొటకై
సౌదగుందరా అంత
మదిగల అహమ్మెల్ల
వదలిపోవునురా'—

మానసికంగా తా నెంత బాధ అనుభ
వించా డింతవరకూ! తన దోషాలే తన
బాధ! కాని అవి దోషాలు కావేమో!
ఔన్నత్యశృంగారోహణా ప్రయత్నాల్లో
కలిగే అనురోధాలు మాత్రమేనేమో?
ఏమైనా తన దోషాలకింతకు మునుపు
ప్రపంచం బాధ్యమని ఆరోపించేవాడు
ఇప్పుడు వాటి ప్రసక్తే తలపెట్టటంలేదు.
ఇప్పుడు తనలో ద్వేషం అంతరించింది.
ఏ సన్నివేశం చూసినా, ఎవరిని తలచు
కున్నా కళ్ళు చెమర్చి, హృదయం
ద్రవించేటంత ప్రేమ అంకురిస్తోంది
తనలో!

ఈ మదుర బాధలో, వలపులో, రాధా
దేవి దివ్య సౌందర్యం ఆకాశంలో—తన
హృదయ ఫలకంలోలా, స్వచ్ఛంగా
తోస్తుంది.

'రావోయి! ఈరేయి రాధికాస్వామీ!'

—అమె సన్నగా, తియ్యగా,
హాయిగా పాడుతుంది! ఆమె తన ప్రణ
యిని !!

'జీవితంపు నిరాశచే చిక్కిచిక్కి-
ప్రాణమే పోయినను' బాయలేని ఆమె
తన ఆరాధ్యమూర్తి : '

రాధ ఎవరని ప్రశ్నించుకుంటే
'వెలుగు నీడలవైపు వేలు చూపించింది'
హృదయం!!

రాధ తనలో ఇప్పుడు రెండువిధాల
జీవిస్తోంది ఆమె తన చిత్రాలలో జీవిం
చింది కాని యావజ్జీవమూ తనను చిత్రా
లలో జీవించనీయలేదు ఉన్నతమైన
మనోహర్యాన్ని పట్టితెచ్చి మార్గం
తప్పించింది! ఇప్పుడు తన ఆధ్యాత్మిక
జీవితంలో అడుగుడుగునా రాధ-వెలుగు
తోడు తనకు!

ఎటుతిరిగి—నాటికీ నేటికీకూడా తన
శక్తి రాధే ఆయింది!

'ఇంక నను పిలచేర! ఇంత తలచేర,
ఎంతకేగాక నాకిది ఈరా పేరా'

—తన చిత్రాల కీర్తి రాధదే! తన
ప్రస్తుతేన్నత్యమూ రాధదే!!

తన హృదయంలో ఉత్పన్న మవు

తున్న ఆధ్యాత్మిక భావ సందోహంలో
రాధ రూపులు మారుతూ రాణిస్తోంది
దివ్యరాజ్ఞిలా—

ఆమె తన ప్రణయిని! తోడునీడ!
శక్తి, సంసేవిత!!

ఆమె ప్రీతిమూర్తి,
రాధ!!

* * *
భౌతికమై సంచరించే మనసు
సూక్ష్మంలో లీనమైంది సూక్ష్మం విశా
లమై అంతటా ఆవరించి ఉంది మనసు
సూక్ష్మంలో లీనమవుతోంది సూక్ష్మం
విశాలమౌతోంది రాధ విశ్వమంతా
ఆక్రమిస్తోంది.

హృదయమే విశ్వం! విశ్వమే
హృదయం!!

జీవిత సార్థకత! అదే పరమార్థం!!

'Beyond the realm of thought,
He is freed being already freed' ★



దేవుళ్ళ పాట్లు



“అహో! అగ్నిదేవ, వాయుదేవులు!!! ఇద్దరు మిత్రులూ ఏదో అత్తం తయారీలో ఉన్నట్లుండే?”

“ఓనామ నారదా! ఆ మానవ మేదోద్ధండపిండాలు మమ్మల్ని బానిసలను చేసుకొని నానా రథన తెస్తున్నారు, మరి సహించలేం! ఇది జంతు అత్తం! దీన్ని సూర్యుడికేసి పంపుతాం; సూర్య మండలం మీద ఇది ప్రేలుకుంది; తత్ఫలితంగా సూర్యకాంతిద్వారా దీని శక్తి వ్యాపిస్తుంది; జంతు కల్పం ప్రారంభమౌతుంది. అంటే ఘానవులంతా జంతువు లౌతారు; జంతువులకుండే బుద్ధివిశేషం కంటే ఎక్కువ మేధస్సు ఎవ్వరికీ ఉండకుండా జేయుటయే మా సత్సంకల్పం. కలహ లోజనా! ఇక నీపని నీవు చూసుకోవచ్చు!”

నిత్యవిజయాలకు నిజసోపానాలు

“నువ్వు చేసిన పొరపాట్లనుంచి గుణ పారాలు నేర్చుకుని లాభించు”

అనేది అనూచానంగా వస్తున్న ఉద్యోధ ఈ బోధను పెడచెవిబెట్టినప్పుడే మనకు విజయావకాశాలు అపారంగా లభిస్తాయి జరిగిన తప్పిదాలను తడుముకునే బదులు- గతంలో నీవు సాధించిన విజయాలను, అందుకు తోడ్పడిన నీ వ్యక్తిగత లక్షణాలను, శక్తులను కూలంకషంగా పరిశీలించుకో. వాటి పునాదులమీదనే నీవు భవిష్యద్విజయ సౌధాలను నిర్మించుకో గలవు.

20 సంవత్సరాలనుంచి “ఉద్యోగ పలహాదారు”గా పనిచేస్తూ, 40,000 మంది స్త్రీ పురుషుల జీవితాలను పరిశీలించిన నా అనుభవం ఈ సత్యాన్ని నిరూపించింది.

అసలు — “విజయం” అంటే ఏమిటి? ఒకానొక పనిని చేస్తున్నప్పుడు నీకు ఆనందానుభూతి కలుగుతుంది, గర్వం తలెత్తుతుంది, నీ భావనలు ఉత్తేజితం అవుతాయి. నీ వెంతో ఎదిగినట్లుంటుంది అదే పనిని పడేపడే చెయ్యడం నీ క్లిష్టం — నిజానికి, ఎన్ని ఎక్కువసార్లు చేస్తే అంత బాగుంటుంది.

ఈ కుతూహలానుభూతు లన్నీ కలిసి “విజయం” రూపొందుతుంది.

అట్టి విజయాలను నువ్వు ఏ వయసులో వుండగా సాధించావనేది గావి, అవి ఇతరుల దృష్టిలో అంతగా గణనీయం కాలేదనేదిగాని ముఖ్యంకాదు. క్లిష్ట పద సముచ్చయాన్ని సులభంగా, స్పష్టంగా ఉచ్చరించినందుకు నిన్ను తోటి విద్యార్థులు అభినందించి యుండవచ్చు. రకరకాల పజీలగూళ్ళనుంచి రంగు రంగుల 'గుడ్లను' సేకరిస్తున్నందుకు తలదండ్రులు నిన్ను దండించి యుండవచ్చు ఏ సందర్భంలోనైనా ఇతరులు ఏమనుకున్నారనేది ముఖ్యం కాదు, నీవు సాధించిన వాటిపై నీకుగల అభిప్రాయం ఏమిటనేదే ముఖ్యం. దాన్నే లెక్కలోకి తీసుకోవాలి.

* * *

నాకు తెలిసిన ఒకాయన (ఆయన పేరు ఆల్బర్ట్ అనుకుందాం) తన 43 వ యేట నా దగ్గరకు వచ్చాడు. అప్పటికి పదేళ్ళనుంచి ఒక కిరాణాకొట్టులో సరుకు లందించేవాడుగా పని చేస్తున్నాననీ, ఎదుగూ బొదుగూలేక ఎటు జూచినా నిరర్థకతే కనుపిస్తున్నదనీ చెప్పాడు. “ఈ

వయసులో మ రో ర క ం ఉద్యోగానికి మారి, విద్యాలయాలనుంచి కొత్తగా వచ్చి ఉద్యోగాల్లో చేరుతున్న యువజనులతో పోటీ పడటం మేలా?" అని అడిగాడు.

నేను సలహా యిచ్చేముందు—ఆయనకు ఏపనిచేయడం ఎక్కువ ఇష్టమో చెప్పమన్నాను ఆల్బర్ట్ ఆగి ఆగి, నట్లు నట్లుగా తన విశేషాలు చెప్పాడు చిన్నతనంలో—అతి క్లిష్టంగా నిర్మించబడిన ఒక తుపాకీని ఏభాగాని కాభాగం విడదీసి, శుభ్రంచేసి, మళ్ళీ యధాతథంగా చక్కగా అమర్చాడట పదేళ్ళ వయసులోనే తండ్రిగారి లోహాల కార్ఖానాలో ఎక్కువ కష్టించి పనిచేస్తూ తలిదండ్రుల మన్ననలందుకున్నాడట అప్పటినుంచి లోహ పరికరాలు సృష్టించే పనిని అభిమాన వ్యాపకంగా పెట్టుకున్నాడట తనయితే నేల మాళిగలో ఒక కార్ఖానాను అమర్చుకుని, తీరిక వేళల్లో ఎలా కొత్త కొత్త పనులు చేస్తున్నదీ వివరిస్తున్నప్పుడు—ఆల్బర్ట్ మరొక మనిషైనట్లు, సముత్సాహంతో కళ్ళు వెలుగుతున్నట్లు కనిపించాడు

“ఇంటికి వెళ్ళి, ఆలోచించుకుని మీరు సాధించ గలిగిన విశేషాలనీ వ్రాసుకురండి” అని ఆల్బర్ట్ ను పంపి వేశాను. ఆయన వారంరోజుల్లో మరో పది విషయాలను గురించి ఒక పట్టి వ్రాసుకువచ్చాడు

ఆల్బర్ట్ గత యుద్ధం లో పాల్గొన్నాడు. ఉత్తరాఫ్రికానుంచి జర్మనీ వరకు—అతని దశాన్ని శత్రు విమానాలు వెంబడించి శతఘ్నుల వర్షం కురిపించాయి. ఒకసారి ఆల్బర్ట్ వున్న టేంక్ గుళ్ళు తగిలి బదా బదలై ఆగిపోయింది పైనుంచి శత్రువిమానాలు గురిచూచి అగ్నివర్షం కురిపిస్తూనే వున్నాయి అతడు అప్పటికప్పుడు ఒక ముఖ్య యాంత్రిక భాగాన్ని తయారుచేసి, తమ టేంక్ ను బాగుచేసి సురక్షితంగా నడిపించాడు

ఇటీవలనే తాను పనిచేస్తున్న కిరాణా కొట్టులో ఎప్పుడు ఏ సరుకు ఎంత నిల్వ వున్నదో తెలియజేసే ఒక లఘు యంత్రాన్ని తయారుచేసి నిర్వహిస్తున్నాడు “దాందేముందిలే అదేమంత చెప్పదగ్గది కాదులే” అన్నాడు

కాని—ఆల్బర్ట్ కుగల కొశల్యాలు ఎన్ని నిరూపయోగంగా వుండిపోయాయి? ముఖ్యంగా యంత్ర నిర్మాణ కొశల్యం ప్రతిదీ సమర్థవంతంగా నిర్వహించాలనే పట్టుదల వున్నాయిగదా!

“మీరు ఈ రెండు విశిష్ట లక్షణాలనూ సమ్మేళనం చేసుకోవాలని ఎన్నడూ అనుకోలేదా? యంత్రాల నుత్పత్తిచేసే కర్మాగారంలో—ఏ యంత్రాలకు వాటి విడిభాగాలు, తగు పరిణామంలో, తగు తరుణంలో సిద్ధంగా వుంటేనే అమర్చేపని సక్రమంగా కొనసాగుతుందనే సిద్ధాంతం

ఎరుగరా? 'ఉత్పత్తులను సమన్వయం' అనే పదాన్ని వినలేదా?" అని ఆయన్ను ప్రశ్నించాను

ఇప్పుడు ఆల్బర్ట్ ఒక యాంత్రిక పరికరాల కర్మాగారంలో రెట్టింపు జీతం మీద పనిచేస్తున్నాడు అంతటి సమర్థుడైన "ఉత్పత్తుల సమన్వయాధికారి" ఆ కర్మాగారాని కింతకుముందు లభించలేదట

* * *

మీరు మీ విజయ మార్గాన్ని మలచుకోవాలంటే—మీ మనసుకెంతో నచ్చిన మీ విజయాలలో 20 ఒక పట్టికగా వ్రాయడంతో ఆ కృషి ప్రారంభించండి సంప్రదాయక విశ్వాసాలు "భ్రమ, దుర్భ్రమ, ఆత్మవంచన" అనదగ్గ వాసనలున్నాయని భయపెట్టి, మీ విజయాంశాలలో కొన్నింటిని ఉదహరించ నీయవు కాని—మీరు ఏదో ఒక విజయాన్ని సాధించినప్పుడే చిత్తశుద్ధితో, సవినయంగా దాన్ని వెలిబుచ్చగలరనే సత్యాన్ని మనసులో వుంచుకోండి

"ఆపని చేసినప్పుడు ఎంతో గొప్ప అనుకున్నానుగాని, నిజానికి అది ఆత్మలృంపం లెద్దా" అనే అలసభావానికి లొంగిపోవద్దు మీ విజయాల్లో ప్రతిఒక్కదానికి—అది మీ మనసునెంత ఆకట్టిందో దాన్నిబట్టి — విలువకలిగి వుంటుందని గుర్తుంచుకోండి ఒక పనిని మీరే కాలంలో చేశారో ఆకాలపు పరిస్థితులను,

ఆపనిని సవివరంగా మనస్సులో నృప్తించుకుని — ఆ కాలంలో మీకుగల దృక్కోణంతోనే పరిశీలించండి

ఇటీవలనే జరిగి, ఇంకా మరపురాని అంశాలను మాత్రమే లెక్కవేసి తృప్తి పడకండి మీ జీవితాలలో అంతకుముందు, ఎంతోకాలం క్రితం, సాధ్యమైనంత వెనక్కుపోయి ఆయా విజయాంశాలను పరికించండి ఒకతను ఏదేళ్ళ వయసులో ఉద్దేశరహితంగా ఒక మదింపిన గుర్రాన్ని ఎక్కాడు అది వెర్రెక్కినట్టు అతి వేగంగా, అల్లిబిల్లిగా, వంకరటింకరగా పరుగులెత్తింది ఆ కుర్రవాడు భయపడి, ఏడ్చి, క్రింద పడిపోలేదు ఆ అస్తవ్యస్తపు వెర్రి గుర్రంస్వారీ అతని కెంతో సంతోషంగా, ఉత్సాహోద్రేక ప్రేరకంగా వుండటం ఈ అనుభూతి వల్లనే—సర్వదా గుర్రాలతోనే గడుపుతూ; గుర్రాలను పెంచి, తరిఫీదు యిచ్చి, రేసుల్లో పాల్గొనాలనే ధ్యాసలో పడ్డాడు. యుక్తవయస్సు రాగానే ఆతడు గొప్ప గొప్ప అరబ్బీ గుర్రాలను పెంచుతూ, విశేష విజయాలను సాధించాడు మొదటి స్వారీ సమయంలో భయపడి వుంటే — నేడింతటి గొప్ప గుర్రాల వ్యాపారి అయ్యే వాడు కాదుగదా!

ప్రత్యేక శక్తి, కుతూహలం, మానసిక ప్రేరణ మొదలైన అనేక లక్షణాలు కలిసి "విజయా"న్ని రూపొందిస్తాయి. మీ గత విజయాలను సాధించడానికి

తోడ్పడిన అంశాలను మీరు స్పష్టంగా అంచనా వేసుకుంటే—మీ విజయాలలో ఒకదానికి మరొకదానికి పోలికలు లేవని పిస్తుంది. కాని, వాటన్నిటికీ తోడ్పడిన సమానాంశాలు కొన్ని తేలతాయి. అవి ఏమిటంటే— ఊహశక్తి, చోదకశక్తి, సృజనాత్మకశక్తి, ఆకర్షణ, దీక్ష, ఈ విశిష్ట లక్షణాలను “విశిష్ట విజయాంశాలు” అందాం.

* * *

మీలో ఈ “విశిష్ట విజయాంశాలు” ఉన్నవని గుర్తించడం ఒకయెత్తు, వాటిని బహుళప్రజ్ఞతో వినియోగించుకోవడం మరొకయెత్తు. మీకు తగిన ఉద్యోగాలు, వృత్తులు, వేలకువేలు గోచరిస్తాయి అయితే వాటిని అయిదు రంగాలుగా విభజించుకోవచ్చు (1) పెట్టుబడులు అమ్మకాలకు సంబంధించిన వ్యాపార రంగం (2) ముడిసరుకులను అమ్మటానికి తగ్గవస్తువులుగా మార్చే పారిశ్రామికరంగం (3) విద్యాబోధ, రవాణా, ఆహార సరఫరా, గృహనిర్మాణం, పారిశుధ్యం వంటి శాఖలు గల సేవారంగం (4) శాస్త్రవేత్తలు, వైద్యులు, న్యాయవాదులు, సలహాదారులు, గణాంకకులు, తదితర వ్యష్టివృత్తుల రంగం (5) వ్యష్టి యాజమాన్య రంగం.

ఈ అయిదు రంగాలను పునర్విభజిస్తే

12 రకాల వృత్తిశాఖలు గోచరిస్తాయి :
 (1) కళలు (2) లెక్కలు, ఖాతాలు
 (3) యాంత్రిక, సాంకేతిక
 (4) మాటలు (5) నచ్చజెప్పడం
 (6) భావనలు (7) విజ్ఞానశాస్త్రం
 (8) మానవ సంబంధాలు, (9) సమస్య పరిష్కారం (10) సంశితం (11) శారీరకం (12) నాయకత్వం

* * *

మీ విజయ కారణాంశాలు—మాటలు, భావన, రచన, అలంకారము (కళ) అవుతాయనుకోండి. ఇవన్నీ కలిసి—మీరు వ్యాపార, వృత్తి రంగాలకు తగియుండగలరని దృఢంగా సూచిస్తున్నాయి మీరు ఆ రంగాలమీదనే దృష్టిని కేంద్రీకరించాలి మాటలు, భావాలు, రచన, అలంకరణ—ఈ నాలుగూ పూర్తిగా పునయోగపడే వృత్తి ఏది? పుస్తక ప్రచురణ, ప్రకటనల సంస్థలు మీకు తగినవనేది సుస్పష్టం

తన శక్తియుక్తుల్ని సరిగా గుర్తించి, వినియోగించుకోగల వ్యక్తి విజయ పరంపరలకు అంతంటూ వుండదు ప్రతి ముందడుగు మరో ఘన విజయానికి దోహదీస్తుంది. ఈ విధంగా నిత్యవిజయ సాధనయే తనకు అలవాటైంది అని గుర్తించినవాడు—విజయమే తనను వరించినది గ్రహించగలడు

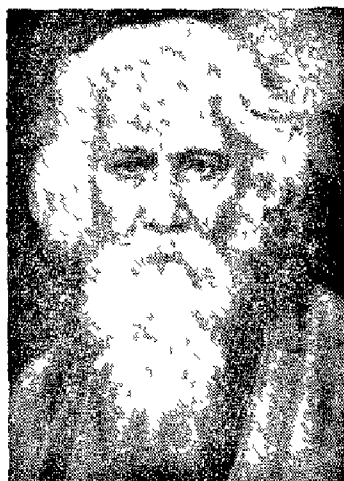


గీతాంజలి

అనువాదం

శ్రీ వేంకటేశ్వరరావు

★



ప్రాణములోని ప్రాణమవురా, ప్రభు! నా సకలాంగకమ్ములన్
నీనును జీవసంస్పృశన నివ్వటిలున్, విరబూయునంచు నెం
తేనియుఁ దెల్వికూరుటను నిష్ఠమెయిన్ బ్రయతించు సర్వదా
మేనునుపం గడున్ శుచినుమింపగ, శుభ్రత తేజరింపగా ॥

నా మనమున్ వివేచన మనం జిఱుదివ్వియ వెల్లువెట్టి తే
జోమయ ధామమున్ సలుపు సూన్యత మీవని నిన్నెరుంగుటన్
మామక భావనా విశద మండలముల్ దరిదాపులందునే
నీ మెసలాడకుండఁ బ్రయతించు నజస్రమ సద్విచారముల్ ॥

నా యెద దివ్య మందిరమునన్ మణిపీఠము వెట్టి కొల్వు వేం
చేయు ప్రభూత్తరుండవను చేతన చేకురి నా యెడండఁ బో
ద్రోయుద మంగళమ్ము నభువిదోషమునెల్ల-ప్రపుల్ల నిత్య లీ
లాయతిఁ బ్రేమము న్నిలుపులాగ జతించెద నెల్లవేశలన్ ॥

చేష్టకును వలయు బలము చేపడుటయు
 నీడు శక్తి కల్మయని నే నెరుగుకతన
 నిన్ను నా చెయ్యలంబట్టి నిపుణముగను
 వ్యక్త మానమొనర్చుటే యత్న మోయి !!

* * *

చాలురా మంత్రచారణ - మేల నామ
 కీర్తన - విడుము జపమాల వర్తనమును -
 తలుపులు బిగించి చీకటులలముకొన్న
 ఒక్క గుడి మారుమూలలో నొంటి నొదిగి
 ఎవని కోసమో భక్తి ధ్యానింతు వౌర !!

విప్పురా కన్నదమ్ములు, విరిసిచూడు
 లేదురా నీ యెదుర నీశ్వరేశ్వరుండు !!

కలడాతడు కన్న కునెడ
 నిల నాగటు పగులదున్ని యెసగిన చోటన్
 కలడాతడు కూలీయెడ
 శిల చిద్రువలుగొట్టి జాటచేసెడి చోటన్ !!

నడివేసగి యెండలలో
 కడవలతో గ్రుమ్మరించు గమివానలలో
 నడతెంచును వారల యెడ
 కడుధూళిని మాయునతని కాశేయకముల్ !!

విడిచి పుచ్చుము నీ మడి మడుగు లింత
 స్వామి ఫలెనైన ధూళిధూసరధరాప
 థాలకై దిగి నడువగాఁ దలఁపుమోయి!!

మోక్షవందు వదెక్కడ పొడమ నేర్పు
 ప్రభువతంసుడె సమ్మోద భరితుడౌచు
 సృష్టి సంకెళ్ళు స్వయము కై నేసి కొనియె
 నెప్పటికి మనతోనే నటింపవలసి!!

అవలఁ ద్రోయుము హారతు లలరులన్ని
 లేచిరా ధాన్యముద్రావిలీనత విడి—
 నీవు గట్టిన వలువ చిన్నికఱలైన
 నేమి నీపుట్టి మునిపోయినది లేదు!!

కానరా, కలిసికొనురా కదలివాని—
 నిలుమురా కృషిలోన వానికయిదండ
 నీ ఘదురనోడు చెమరింత నిలిపి నిలిపి!!





మనిషి కైనా మారుపేర్లు
పెట్టడం బహు తేలిక.

ఆకారంలోని విలక్షణాలను

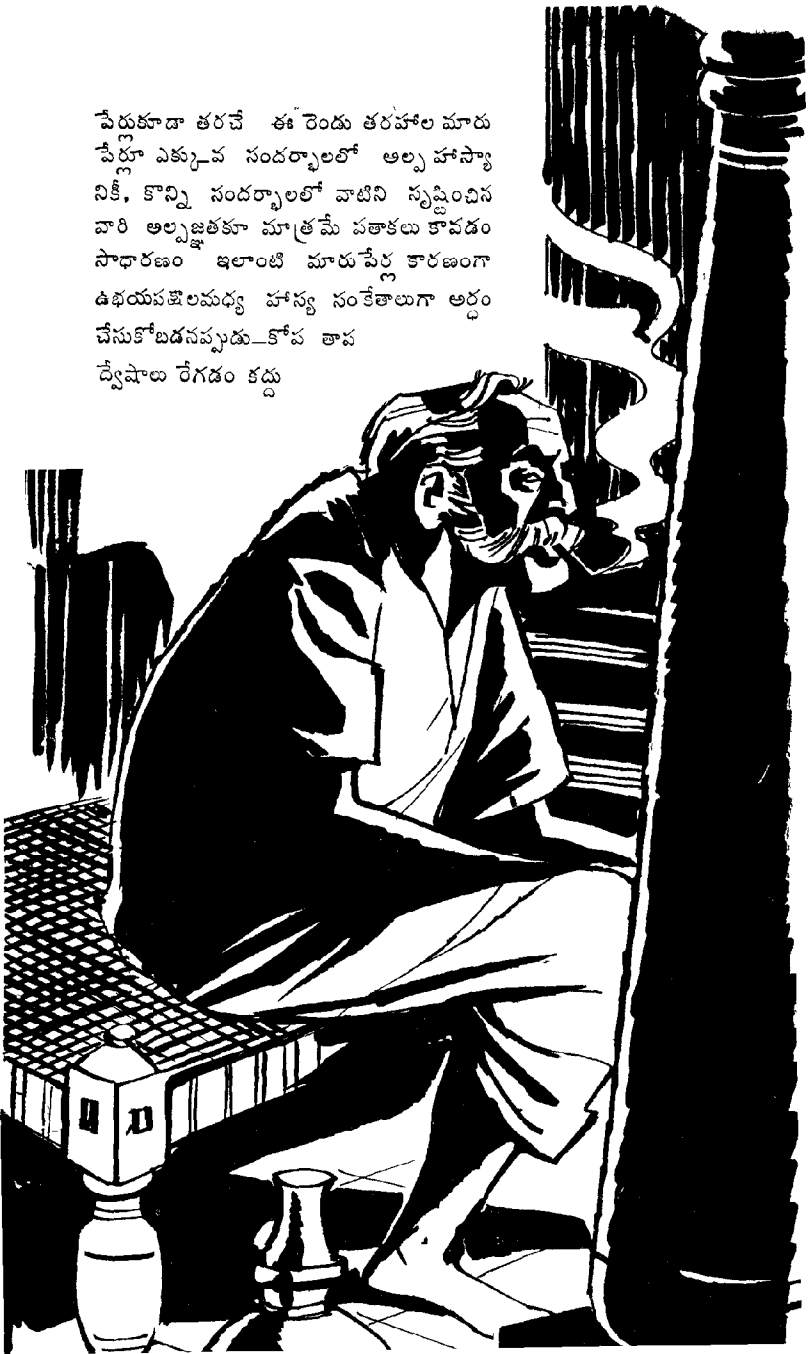
బట్టి, పేర్లలోని ఎబ్బెట్టు పదాలనుబట్టి,
చేష్టలలోని వికారాలనుబట్టి — ఎదుటి

వారికి వెంటనే తచ్చే మారుపేర్లు ఎక్కు-
వగా వుంటాయి

ఒకరిపట్ల తనకు గల అసూయ,
ద్వేషం, విరోధాల కారణంగా తన
తాపాన్ని (?) ఖరించలేక పెచ్చే మారు

పోలవరపు శ్రీహరిరావు

పేరుకూడా తరచే ఈ రెండు తరహాల మారు
 పేర్లూ ఎక్కువ సందర్భాలలో అల్పహాస్యా
 నికీ, కొన్ని సందర్భాలలో వాటిని సృష్టించిన
 వారి అల్పజ్ఞతకూ మాత్రమే పతాకాలు కావడం
 సాధారణం ఇలాంటి మారుపేర్ల కారణంగా
 ఉభయపక్షాలమధ్య హాస్య సంకేతాలుగా అర్థం
 చేసుకోబడనప్పుడు—కోప తాప
 ద్వేషాల రేగడం కద్దు



మారుపేర్లలో మరొకరకం ముచ్చట
కోసం పెట్టుకునేవీ, పెట్టబడేవీను ఇవి
ఉభయ పక్షం కూడా సంతోషప్రదంగా
వుంటాయి గనుక, అవి ఆప్యాయతను
పెంచేవే అవుతాయి గాని పేచీ వుండదు.

వీటన్నింటినీ మించిన మరో తరహా
మారుపేర్ల విషయంలో మరింత నిశిత
పరీక్ష అవసరం

ఒక్కొక్క వ్యక్తి వ్యవహార సరళిని,
గాఢాభిప్రాయాలను, జీవిత విధానాన్ని
విశేషంగా పరిచయం చేసుకున్నవారు
అలోచించి మరి పెట్టే మారుపేర్లు—
ఈ కోవకిందికి వస్తాయి ఇవి ఆవ్యక్తి
జీవిత సరళికి సంక్షిప్తాభి వర్ణనలుగా
టంకంలా అతికిపోతాయి

* * *

భూషయ్యగారికి దూర్వాసుడనే మారు
పేరును పెట్టిం దెవరోగాని—ముప్పయ్యే
ళ్ళకు పైగా ఆయనతో కాపురంచేస్తూ,
మనుమలనూ, మనుమరాళ్ళను కూడా
యెత్తుకున్న సీతమ్మగారై నా ఎన్నడూ
ఆయన్ను గురించి ఆ మారుపేరుకు భిన్న
మైన అభిప్రాయం వెలిబుచ్చి వుండదు
కాపురానికి వచ్చిన కొత్తలో తనభర్త
నుద్దేశించి ఎవరై నా “దూర్వాసుడు”
అన్నప్పుడు సీతమ్మగారు మనసు నొచ్చి
నట్లు ముఖం ముడుచుకునేది మరి
కొంత కాలానికి—ఇరుగు పొరుగు అమ్మ
లక్క లెవరై నా తన భర్తను ఆ మారు

పేరుతో అభివర్ణిస్తే తనలో తనే సిగ్గు
పడేది

అత్త మామలు పోయి తన బిడ్డలు
ఎదుగుతూన్న కాలంలో ఆమె తనభర్త
నెవరు ఆ మారుపేరుతో సూచించినా
విసీ విననట్లు ఊరుకునేది కూతుళ్ళు
తన యింటినుంచి కాపురాలకు వెళ్ళి,
కోడళ్ళు తొలిబిడ్డల నెత్తుకువచ్చి తన
యింట కాపురాలు చేస్తున్న కాలంలో—
సీతమ్మగారు కూడా ఆయన లేనప్పుడు
ఆయన్ను దూర్వాసుడనే వ్యవహరించ
సాగింది

చిన్నకొడుకు వేరడి నప్పట్నుంచీ
ఆమె భూషయ్యగారి ముఖంమీదే ఆపేరు
బెట్టి మాట్లాడానికి సాహసించింది. అయి
దారెళ్ళనుంచీ ఈ సాహసం దినదిన
ప్రవర్ధమానం అవుతూ ఆమె “దూర్వాసు”
డని ఉచ్చరించే తీరుకూడా ప్రతిసారీ
పెనుకటికంటే కలుపుగా ధ్వనిస్తున్నది.

ఇలాంటి చరిత్రగల ఆ మారుపేరు
భూషయ్యగారికి టంకంలాగా అతికి
పోయిందంటే—అది “అల్పాక్షి” అవు
తుందేగాని, “అతిశయోక్తి” కాదుగదా!

* * *

అఖరికి గతరాత్రి భూషయ్యగారే
స్వయంగా “అవునే! నేను దూర్వాసుణ్ణి
దూర్వాసుణ్ణి కాదు—అంతకు మించిన వాడి
య బైవ డ్లన్నా వుంటే—వాడి తాత
ననుకో!” అనేకాదు.

మనుమలూ, మనుమరాళ్ళూ ఈహా పోహలు పెంచుకుంటున్నకొద్దీ—తనను భర్త అంత బహిరంగంగా దులపరించెయ్యడంలేదని విశ్వసిస్తున్న సీతమ్మ, గతరాత్రి అందరి ఎదుటా ఆయన ఇంత విజృంభించేసరికి విస్తుపోయింది

ఇదివరకెప్పుడు తా నా మారుపేరును పలికినా ఆయన వృద్ధాప్యంవల్ల ఈడిపోగా మిగిలిన నాలుగు పళ్ళనే పటపటలాడించేవాడు అంతలో తనకు చెప్పరాని భయం వేసేది ఆ ప్రక్కనున్న పసిబిడ్డనో, ఈ ప్రక్కనున్న చేబినో అందుకుని ఏదో అర్జంటు పని వున్నట్టు తాను లోపలికి వెళ్ళిపోయేది పులి తరుముకొస్తున్న లేడిలా గుండెలు తడబడుతూ తా నలా లోపలికి వెళ్ళిపోయినా—ఆయన అరుగుమీదవుండి వినరిన సకిలింపు సింహగర్జనలాగా తన ఒంటిని జలదరింప జేసేది

అటువంటి అనుభూతులుగల సీతమ్మ గతరాత్రి భర్తనోటనే ఆ మారుపేరును మరింత ఘట్టిగా వినడంతో—గుటక పడనట్లు కళ్ళు తేలవేసి నుంచుంది ఆయన గారి పుష్టి మీసాలూ (మామూలుగా పైపెడవిమీద పెరిగే బుర్ర మీసాలకు తోడుగా చెక్కిళ్ళకు దిగువను పెరిగే గడ్డంవెంట్రుకలనుకూడా బొద్దుగాపెంచి, అన్నీకలసి ఒకే మీసమనిపించేవి), ఎర్రని కళ్ళూ, ముడుతలుపడిన న్దుదురూ



“ అబ్బే, మరేంలేదు. శనివారం కదూ ఇవాళ అందుకని అలా గుడికి వెళ్తామి ”

అదరడంచూచి—ఆ వృద్ధురాలి గుండెలు బిక్కుబిక్కు మన్నాయి

అలవాటుప్రకారం ఆ ప్రక్కఅరుగు మీద దీపంచుట్టూ కూచుని చదువుకుంటున్న పెద్ద పిల్లలనూ, వాళ్ళ పుస్తకాల్లోని బొమ్మలనూ శతవిధాల వేధించుతూండే చిన్న మనుమరాలు కూడా—పళ్ళు బిగబట్టి నోరు మూసుకుంది. చీమ చిటుక్కుమన్నా వినిపించే ఆ నిశ్శబ్దంలో—భర్తను ఆ విధంగా చూస్తున్న సీతమ్మకు గుండెలాగి పోతున్నట్లయింది

ఆమెకూడా అలవాటు ప్రకారం ఆ మనుమరాలినో, మరో ప్రక్కనున్న చెంబునో అందుకుని, లోపల ఏదో పని

పున్నట్లు వెళ్ళిపోదామని ప్రయత్నించ లేకపోయింది ఆమె పమిటచెంగు తీసి దాడ్లో దోపుకుంటూ—ఎన్నడూలేని కోపం తెచ్చుకుంటూ, “ఇక మీముందు నే న్నోరెత్తితే ఒట్టు ! నా పేరు సీతమ్మ కాదు!” అని, చరచరా యింట్లోకి వెళ్ళి పోతున్నది భూషయ్యగారు భార్య వెళు తున్న తీరు చూస్తూనే “అదే మాట మీదుండు నీ చిన్నకొడుకును నా గడప తొక్కనిస్తే నా పేరుదీసి మారుపేరు పెట్టవే!” అన్నాడు

అంతవరకూ బిగబట్టుకు కూర్చున్న చిన్న మనుమరాలు, పెద్దపిల్లల దగ్గ ర్నుంచి లేచి, చెంగుచెంగున లోపలికి పరుగెత్తింది అప్పటికే యింటి మధ్య గల మండువా మెల్లానుదాటిన ముత్తవను ఆ బిడ్డ అందుకుని “నాయనమ్మా” అని కేకపెట్టింది ఆ అయిదేళ్ళ పిల్లవేసిన ఆ కేకలో ఆర్తనాదమూ, అనునయమూ కూడా ధ్వనించాయి

తనభార్య “ఒట్టు” అని అనిపోయిన మాటలూ, ఈ చిన్న మనుమరాలు వేసిన కేకా భూషయ్యగారికి కొత్త తరహాగా వినిపించాయి తన అరవయ్యేళ్ళ జీవితం లోనూ ఏ ఒక్కసారి తా నిలాంటివి విన లేదనిపించింది ఇంతలో వంటింటి గుమ్మం వేపు నుంచి “పెద్దన్నయ్య పుస్తకంలో ఎలుగొడ్డుకు — తాత య్యేమవుతారు నాయనమ్మా?” అని ఆ చిన్నమనుమరాలు అడగడం వినిపించింది

భూషయ్యగారికి ఆ మాట ముల్లుగ్రలలా గుచ్చుకుంది సీతమ్మ “దానికి తాతెవ డన్నావుంటే వాడికి తాతంట—మీ తాతయ్యే అన్నారు వినలా?” అని ఆ పిల్లతో చెప్పడం ఆయనకు వినిపించింది

* * *

పొద్దుపోయేదాకా చదువుకున్న పిల్లలు వచ్చి లోపల పడుకుని నిద్రపోతున్నారు ఆ అందరి మధ్యా పడుకున్న సీతమ్మగారు మాత్రం కునుకు రానట్లు, పడక కుదరనట్లు అటూ యటూ మసలుతున్నది మాటి మాటికీ పమిట చెంగుతో కళ్ళు తుడుచు కుంటూ, మధ్య మధ్య లేచికూచ్చుని ముక్కు చీదివేస్తున్నది భర్త కోపానికి గురై ఆ స్తిలో చిల్లిగవ్వభాగం కూడా లేకుండా అన్యాయమైపోయిన చిన్న కొడుకే గుర్తు వస్తున్నాడు

ఇంకో రూము పొద్దు పోయాక— అలవాటు ప్రకారం రచ్చబండ దగ్గర కాలక్షేపానికి వెళ్ళిన పెద్ద కొడుక్కూడా తిరిగి వచ్చాడు అతడు అలా రాగానే సింహద్వారం తలుపులు మూసి, గడియ వేయడం అలవాటు గతరాత్రి ఈ అల వాటుకు భిన్నంగా పెద్దకొడుకు ప్రవ ర్తించడం సీతమ్మకు ఏదో లోపంగానే తోచింది

తాను లేచివెళ్ళి ఆ తలుపులు వేద్దా మనుకునే సరికి పెద్దకొడుకు “అమ్మా” అని పిలుస్తూ దగ్గరకు వచ్చాడు సీతమ్మ లేచి కూచ్చుని “ఏం బాబూ?” అంది

అతడు రహస్యం చెబుతున్నట్లుగా ,
 “నాన్నగారా రింకా కూచునే వున్నారే ?
 వంట్లో బాగుండలేదామ్మా ? ” అని
 అడిగాడు అతడు అయిదుగురు బిడ్డల
 తండ్రి అయినా నేటివరకు తన తండ్రి
 ఎదుట బిగ్గరగా మాట్లాడి యెరుగడు

అతని ప్రశ్న వినగానే సీతమ్మగారు
 “ఏమోరా బాబూ , రోజూ ఈ పాటికి
 గుర్రపెట్టి నిద్రోయే వారే ? ” అంది
 కొడుకు “చలి ఎక్కువయింది—నాన్న
 గారి మంచం లోపల వెయ్యకపోయారా”
 అని, అతని గదిలోకి వెళ్ళిపోయాడు
 సీతమ్మ మరోసారి చీదివేసి, కళ్ళు
 తుడుచుకొని సింహద్వారం దగ్గరకు
 వెళ్ళింది గుమ్మంలో నుంచిని కుడిచేతి
 వేపు అరుగుమీద వున్న భర్త మంచాన్ని
 చూచింది

భూషయ్యగారు అప్పుడే అగ్గిపల్ల గీసి
 చుట్ట ముట్టించుకోబోతున్నారు ఆమె
 ఏదో చెప్పాల్సన్నా మాట పెగలక రెండు
 మూడుసార్లు గుటకలు వేసింది ఆమె
 ఆ తటపటాయింపులో ఆశ్రయత్నంగానే
 పమిటెచెంగును రెండో భుజం కూడా
 కప్పుకునేట్టుగా సవరించుకుంది. అలా
 సవరించుకోడంలో ఆమె చేతి గాజులు
 కొద్దిగా నవ్వడి చేశాయి భర్త ఇటు
 తిరిగి తనవేపు చూశాడు. ఆ చీకటిలో
 ఆయనకేమి కనపడిందో తనకు తెలియదు
 ఆయన వెంటనే చుట్టను గిరవాచేసి



“ఏమయ్యా విన్ను ఉరితీనేముందు నీ కేమైనా
 కోరికలుంటే అడుగు ”
 “మా అవిడ చేసిన భోజనం తినాలని ఉంది
 సార్ అప్పుడు నాకు తప్పకుండా చచ్చి
 పోవాలని ఉంటుంది.”

పడుకుని, శాలువా ముసుగు పెట్టు
 కున్నాడు

సీతమ్మ తృప్తిగా నిట్టూర్చి తలుపులు
 గడియవేసి, వెళ్ళి పడుకుంది

* * *

గతరాత్రి జరిగింది ఇంతే

ఈ రోజు ఉదయం సీతమ్మ
 వంటింట్లో పనులు చేస్తూండగా భూషయ్య
 గారు నాలుగైదుసార్లు ఏదో పనివున్నట్లు
 అరుగుమీదినుంచి వంటింటిదాకా రావడం,
 మళ్ళీ మెల్లగా వెళ్ళి పోవడం ఆమె
 గమనించింది. కోడళ్ళు కాపురాలకు
 వచ్చినప్పట్నుంచీ — తాను విలిచే వరకూ
 వంటింటివేపు భోజనానికైనా రాని ఆయన,

ఈ వేళ యిలా చేస్తున్నారేమిటా అని సీతమ్మ అనుకోకపోలేదు

ఒకసారి ఆయన హడావుడిగా వంటంటి గుమ్మంలోకంటా వచ్చి తన కళ్ళల్లోకి చూచినపుడు - ఆమె ఎందుకో అదగాలనుకుంది గతరాత్రి పెట్టిన ఒట్టు గుర్తున్నదేమో అంతరాత్మకు - ఆమె గొంతు పెగలేదు ఇంతలోనే ఆయన చరచరా వెళ్ళిపోయారు

ఆయన ముందు భాగంలో పున్న ఇనపైపై తియ్యడం, ధబ్బుమనేట్టు వేయడం, సకిలిస్తూ అరుగు మీదికి వెళ్ళడం, పైపంచెను చెక్కున దులిపి తలగుడ్డ చుట్టుకొవడం - వంట పనుల్లో వున్నా సీతమ్మగారికి సినిమాలో బొమ్మల్లాగా కళ్ళలో కనపడుతూనే వున్నాయి

వడసారం తగ్గుతున్నప్పటి నుంచీ ఆయన పిల్లలతోపాటే పెందరాళ భోం చేస్తున్నారు ఈ వేళ ఇలా భోజనాల వేళ బైటికి వెళుతున్నారేమిటా, పిలిచి వడించి వేద్దామా, మళ్ళీ ఎంత పొద్దెక్కి ఇంటికి వస్తారో నని ఆమె మనసు గుబుగుబలాడింది... “ఎవరికైనా పండగ మామూలు ఏదైనా ఇవ్వడానికి వెళ్ళారేమో, ఎంత సేపట్లో వస్తారులే!” అని సరిపెట్టుకుంది.

కాని, ఆయన ఏ వేళకూ తిరిగిరాక పోయేసరికి సీతమ్మ గాభరా పడింది ప్రొద్దు నెత్తిమీది కొచ్చేసరికి పిల్లలు రెండోసారి భోజనాలక్కూర్చా వచ్చే

కారు ఆయన రాతేడు. ఆమె ఎన్నడూ లేంది పిల్లల్ని కసురుకుని, ముందు వాకిట్లోకి వెళ్ళింది వీధిలో నిలబడి అటూ యటూ చూచింది ఆయన జొడ కనిపించలేదు

లోపలికివెళ్ళి పెద్ద కొడుకును నిద్ర లేపి “మీ నాన్న అన్నానికన్నా రాలేదు ఎక్కడి కెళ్ళారో!” అంది తల్లి ఆదుర్దాను గమనించిన పెద్దకొడుకు “ఇవాళ పొలం వేపుకూడా రాలేదమ్మా.. ఎక్కడికి వెళతారూ... పండగకోసం ఈ యేడు గొర్రెపిల్లను పెంచలేదని రెండు మూడుసార్లు పాలేళ్ళదగ్గర అన్నారట. ఒకవేళ దానికోసం వెళ్లారేమో! వస్తారే అమ్మా, నువ్వెళ్ళి అన్నం తిను - మా నాన్న కోసం గాభరా ఏమిటీ!” అని నవ్వేశాడు

‘సీతమ్మ నిట్టూర్చి “అంతేలే బాబూ” అని వెళ్ళిపోయింది పిల్లలకు కోడలు వడించేసింది అత్తగారు రాగానే ఆమె కంచంలో కూడా వడ్డించింది

* * *

ప్రొద్దుగూకేవేళ సీతమ్మగారు పెద్ద బర్రె పాలను పిండుతున్నది. చిన్న మనుమరాలు గేదె దూడకు “రేపేం మనిం బోనే భోగి పండగ... అంచక్కా తలంటుకుంటాం... ఇంచక్కా పట్టు పరికిణీలు కట్టుకుంటాం... పరమాన్నం వొండుకుంటాం... ఆ...నీ కూర్చున్న

పెడతారే - ఏం బుట్టిగా" అని మాటలు చెబుతున్నది. సీతమ్మ కళ్ళలో నీళ్ళు తిరిగాయి ।

చిన్నకొడుకూ, చిన్నకోడలూ, వాళ్ళ ఒక్క-గానొక్క- బిడ్డ కుష్టుడూ గుర్తు వచ్చారు వాళ్ళు ఏం పండగ చేసుకుంటారో, ఎంత కటకటలాడుతున్నారోనని ఊహించుకునేసరికి సీతమ్మ కన్నీరు జొటజొటా పాల చెంబులో పడి పోయాయి ఆమె 'ఇదేమిటా' అని పాలు పిండడం ఆపి, కళ్ళలో నిండిన నీటిని తల ఊపి విదిలించివేసుకుంది

ఇంతలో పెద్దకోడలు ఇంట్లో నుంచి హడావుడిగా వస్తూ "అత్తయ్యా, కుష్టు దొచ్చాడు, కుష్టుడు" అంది. ఆమాటల తొందరపాటు మరో విధంగా ధ్వనిస్తున్నా సీతమ్మకు ఎవరో కొరడాతో కొట్టినట్లయింది ఆమె పాలు పిండకుండానే విసురుగా లేచి "అంత ఎత్తి పొడుపు దేనికమ్మా" అని విసుక్కుంటూ చిన్న మనుమరాలి చేతిలోని దూడతాడును విదిలించి, కుడవడానికి వదిలివేసింది

పెద్దకోడలు మూతి మూడు వంకర్లు తిప్పడం ఆమె చూడలేదుగాని, "ఎత్తి పొడుపులూ, దెప్పిపొడుపులూ నేరిస్తే ఇట్టా ఎందుకుంటాం - నేనూ మీ చిన్న కోడల్లాగా భర్తను కొంగుగట్టి ఆడించే దాన్ని సీమ రాణిలా" అనడం మాత్రం వింది.



"మీ మొగవాళ్ళు ఎప్పుడూ ఇంతే ఒక చెవితో విని రెండో చెవితో వదిలేస్తుంటారు." "మరి మీ ఆడవాళ్ళు రెండు చెవుల్తో విని నోటితో వదులుంటారా!"

ఈ ఈసడింపు వినేసరికి సీతమ్మ నవనాడులూ కుంగిపోయాయి ఆమె పొంగివస్తున్న కన్నీరు కోడలికి కనుపించకుండా చెంగు అడ్డం పెట్టుకుని, ఇంట్లోకి వెళ్ళబోయింది ఆమె నాలుగడుగులు వేసేసరికి "నాయనమ్మా" అంటూ పదేళ్ళ కుర్రాడు పరుగెత్తుకొచ్చి కాళ్ళకు చుట్టేసుకున్నాడు సీతమ్మ తన చెవులను తాను నమ్మలేక పోయింది. లిప్తలో కళ్ళు తుడుచుకుని ఆకుర్రాణ్ణి చూచి, పాలచెంబు అక్కడే వదిలి, తటాలున ఆతన్ని ఎత్తుకుని ముద్దులతో నింపివేసింది

* * *

సీతమ్మ ఆ రాత్రి వంటింటి వేపు చూడనైనా లేదు మండువా మెల్లాలో కూచుని, మాటిమాటికీ కుష్టుణ్ణి ముద్దు పెట్టుకుంటూ, వాడితో కబుర్లు చెప్పించు కుంటూ, వాణ్ణి ఆడుకుందామని పిలుస్తున్న ఇతర మనుమలనూ, మనుమరాళ్ళనూ దూరంగా కూర్చో బెడుతూ గడుపు తున్నది.

ఈలోగా వందసార్లయినా అడిగి వుంటుంది : “ఎట్లా వచ్చావురా బాబూ , మీ అమ్మా నాన్నా పంపించారా , ఈ మునలి నాయనమ్మ ఇప్పటికీ గుర్తొచ్చిందా ,” అని కుష్టుడు, “నేనే వచ్చేకా నాయనమ్మా , ఎవళ్ళూ ఏం అనలేదు” అని మాత్రమే జవాబు చెప్పాడు

ఇతర పిల్లలంతా అన్నాలు తిని ఆరుగు మీదికి వెళ్ళి చదువుకుంటున్నారు సీతమ్మ ఒక పళ్ళెంలో అన్నీ వడ్డించుకు వచ్చి, గిన్నెడు నెయ్యిపోసి కలిపి ముద్దలు చేసి కుష్టుడికి తినిపిస్తున్నది పెద్దకోడలు ఎన్ని తరహాలుగా మూలిగినా, ఎంత విసుగ్గా దీర్చాలి తీసినా వంటింటివేపు కన్నెత్తి చూడలేదు

పెద్దకొడుకు కాళ్ళ కడుక్కుని “అన్నం వడ్డించు అమ్మా” అంటూ వచ్చి, తల్లి కుష్టుడికి అన్నం తినిపించడం చూచాడు “ఏ దెప్పడొచ్చాడే అమ్మా ?” అని అత్యాశ్చర్యంగా అడిగాడు ఇంతలో భార్య వంటింట్లోనుంచి పిలవగా, అట్టు పేళ్ళ

పోయాడు సీతమ్మ ఏదో చెప్పబోయింది ఇంతలో కుష్టుడు “పెదనాన్న అట్లా నల్లబడిపోయాడేం నాయనమ్మా” అని అడిగాడు వాడి కంఠంలో ఆర్ద్రత ధ్వనించడంతో సీతమ్మకు వాత్సల్యం ఉప్పొంగింది. ఆమె ఎంగిలి చేయనేది కూడా గుర్తులేనట్టు వాడి గడ్డం పట్టుకు నిమిరుతూ “మా నాయనే చుట్టాల మీద సీకెంత భ్రమతరా ,” అని మిరు సుకుంది “మీ రాతదే రాతిగుండె” అనికూడా అంది—నోట్లో ముద్దపెడుతూ

* * *

కుష్టుడు ఏదో తొందరగా చెప్పాలని నోట్లో ముద్ద చకచకా మింగుతూ “నాయ నమ్మా—మా తాతయ్య—” అంటున్నాడు ఇంతలో—ఎవరో స్త్రీ డగ్గుత్తితో “లేవి రారా కృష్ణా” అనడం, అతని భుజాన్ని గట్టిగా పట్టుకోడం, సీతమ్మ బెంబేలుపడి తలెత్తి ఆ స్త్రీముఖంలోకి చూడడం క్షణంలో సంఘటిల్లాయి

సీతమ్మ చిన్నకోడల్ని అలాచూచి, తన కళ్ళను తాను నమ్మలేకపోయింది ఎడమచేత్తో కళ్ళు తుడుచుకుంటూ, కుడి చేతిని ఆమెవేపు చాస్తూ— “శారదా” అని అంది అది పిలుపుకాదు, కేకకాదు— లేగదూడను కసాయివాడు లాక్కుపోతు న్నప్పడు తల్లిఅవు వేసే అంభారవం లాంటి ఆర్తారవం.

శారద కళ్ళనుంచి రెండు కన్నీటి బొట్లు జారి అత్త సాచిన చేతిమీద

పడ్డాయి. సీతమ్మ చివాలున లేచి కోపమూ, అవేదనా పెనగొన్న అవే శంతో “నీకింకా నామీద కని తీరలేదా శారదా ? నా బిడ్డ మనసు విరిచి, మాకు దూరంచేసింది చాలక, ఈ మునలిది మను మణ్ణి చూచి సంతోషపడితే కూడా నీ కళ్ళల్లో నిప్పులు కురవాలా ? నేనేం పాపం చేశాను” అంది

శారద కత్తి కెరవుతున్న కోడి పిల్లలా మెలికలు తిరుగుతూ అత్తగారి కాళ్ళమీద వాలిపోయి “అత్తయ్యా” అంది ఆ ఒక్కమాటలోనే కోటి గొంతుల దీనారవాలు వినిపించాయి సీతమ్మ ఆశ్చర్యంగా నిలచిపోయింది

అంతలో పెద్దకొడుకు అంగలూ పంగలూ వేసుకుంటూ వస్తూనే “అట్టకులాడిని ఇంట్లో కెవరైనా వచ్చారు” గెంటండి బయటికి” అని గర్జించాడు కుష్టుడు తెల్లబోయి, గాభరాగా చూస్తున్నాడు సీతమ్మ తనకాళ్ళు కాపులించు కున్న కోడలి తలమీద కుడిచేతిని బలంగా ఆన్చి, పెద్దకొడుకుతో “ఎవర్రా గెంటేది? ఎవరినిరా నువ్వు అనేది? ” అని గద్దించింది పెద్దకొడుకు తన తల్లి చూపులూ, పలుకులూ అంత కటువుగా వుండగలవని ఎన్నడూ అనుకోలేదు నిర్విణ్ణుడై నిలబడి పోయాడు

క్షణం నేపు నిశ్శబ్దం పాడుకుంది దాన్ని భగ్నం చేస్తూ సింహద్వారం వేపు నుంచి “శివుని మాట వినని సతీదేవి



సోషల్ వర్కర్ మీరంటే నాకు ప్రేమ. అందుకనే మీదగ్గరి కొచ్చాను చాకలి మాకిక్కడ అందరికీ పెళ్లిళ్లు అయినై పక్క మంగళిగూడేనికి పోండి.

కంటే గొప్పదాని వయ్యావుగా — రావేం ఇవతలికి” అనే పిలుపు మేఘగర్జనగా వినిపించింది శారద అత్తగారి పాదాలకు నమస్కరించి, తత్తర పడుతూ లేచి కుష్టుణ్ణి బలంగా పట్టుకుని, బైటికి నడువ బోయింది

సీతమ్మ హృదయం రంపపుకోతకు నెలవైంది కట్టలు తెంచుకు వస్తున్న శోకాన్ని ఆపుకోడానికి వ్యర్థ ప్రయత్నం చేస్తూనే—“జగం” అని గావుకేకపెట్టింది ఆ కేకలోని అర్థనాదం, గద్దింపూ కలసి ఇల్లంతా నిండిపోయాయి సీతమ్మ పళ్ల బిగబట్టి చరచరా నాలుగడుగులు వేసి— తల్లి వెంట వెళుతున్న కుష్టుణ్ణి తటాలున వెనక్కులాక్కుంది “అగు కిష్టుడూ— ఈ పాపిష్టి వాళ్ళిద్దరూ ఎట్లాలా కైకేశారో నా బిడ్డని, నేనూ చూస్తాను” అని కేకలు వేసింది

గుమ్మం దాటబోతూ అత్త గారి మాటలు విని ఆగిపోయిన శారదను—
బైటనుంచే జగం చేయి పుచ్చుకుని లాగ బోయాడు. ఇంతలో వీధిలోంచి లోపలికి వస్తున్న భూషయ్యగారు కుడిచేయిసాచి, జగం చెంపమీద చెక్కున కొట్టి, “నా కోడల్ని తాకావా నీవళ్ళు చీరుస్తాను, తల పగలగొడతాను — పో అవతలికి” అన్నాడు

ఆయన దూకుడుగా లోపలికి వస్తుంటే ఎడమ చంకలోని పెద్దమూట ఒకటి కింద పడిపోయింది వెనుకనుంచి గొర్రె ఒకటి అరుస్తున్నది. ఆయన అవేమీ గమనించనట్లు కోడలి ముఖంలోకే చూస్తూ “పండగపూట గుమ్మంలోకి వచ్చి ఇట్టే వెళ్ళిపోతావా అమ్మా” అనేసరికి — ఆయన కంఠం ఒణికింది శారద “లేదు మామయ్య, నే వెళ్ళను లే” అంటూవెనక్కు తిరిగింది

సీతమ్మ కోడల్ని తనగదిలోకి తీసు కెళ్ళిపోయింది భూషయ్యగారు మను మనితో “కిష్టయ్యా — ఆ బట్టలమూట తీసు కెళ్ళి మీ నాయనమ్మ కివ్వరా” అని, మండువాలో నివ్వెరపోయి నుంచున్న పెద్దకొడుకును “బైట గొర్రె పిల్ల అరవడంలా ? పోయి చాచిట్లో కట్టవేం” అని గద్దించారు అతడు పిల్లిలాగా బైటికి వెళ్ళాడు

బైట అరుగుమూల కూర్చున్న జగన్ను అన్న పలకరించలేదు జగమే

నోరారా “అన్నయ్యా” అని పిలిచినా దులపరించుకుంటూ, గొర్రెను తీసుకు వెళ్ళిపోయాడు జగం పొంగివస్తున్న శోకాన్ని ఆపుకుంటూ, జేబుగుడ్డతో నోటికి అదిమిపెట్టుకుంటూ లేచి వెళు తున్నాడు

లోపలివసారాలో ఆసులో కందె లాగా తిరుగుతున్న భూషయ్యగారు చరాలున బైటికివచ్చి చూచేసరికి, చిన్న కొడుకు తమ యింటిమూల మళ్ళి వెళ్ళి పోతున్నాడు భూషయ్యగారు “ఒరేయ్, జగం” అని గర్జించుతూ అటు పరు గెత్తాడు.

మూలగదిలోవున్న సీతమ్మకూ, శారదకూ ఈ కేక “త్రాష్టడా” అని తిట్టి నంత కటువుగా వినిపించింది వాళ్ళు తత్తరలాడుతూ సింహద్వారంలోకి వచ్చే సరికి — భూషయ్యగారు జగన్ను చేయి పట్టుకుని బరబరా లాక్కువస్తున్నారు జగం తన చేతిగుడ్డను నోట్లో కుక్కి వేసుకుంటున్నాడు

భర్త అఘాయిత్యాన్ని చూసి సీతమ్మ “ఇవ్వాళ ఈ కొంపకేదో మూడింది” అని బెగ్గటిల్లిపోయింది. “నా బిడ్డను తీసుకు రమ్మని పోరినందుకు — నా కళ్ళె దుటే వాణ్ణి చంపుతారా ఏమిటి?” అని భర్తను గద్దించి, పులుకూ పులుకూ చూచింది

ఆయన భార్యవంక చూడకుండా తల మరోవైపుకు తిప్పకుంటూ, మామూలు

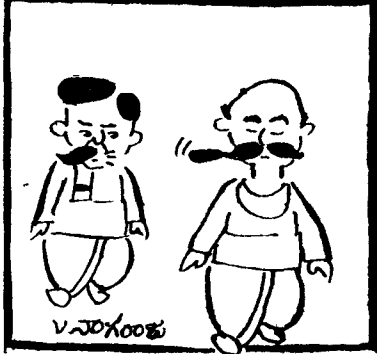
కోపధోరణిలోనే “ఊ...లోపలికి తగలడండి” అని చిన్నకొడుకును కూడా లోపలికి తోసి, తాను సింహద్వారం గడపమీద కూర్చున్నాడు

సీతమ్మ చిన్నకొడుకును పడిపో కుండా పట్టుకుని డగ్గు త్తికతో “నేనెంత పాపిష్టిదాన్నిరా జగం” అంది మండిగం మీద కూర్చుని జేబులోంచి చుట్టతీస్తున్న భూషయ్యగారు - “నోర్మయ్. వాణ్ణి బైటికి కదలనిచ్చావంటే నిన్ను పాతే స్తాను జాగర్త” అని గద్దించి, చుట్ట నోట్లో పెట్టుకుని కొనను కటుక్కున కొరికి, తుప్పుక్కున ఊళారు సీతమ్మ నోరు నొక్కు కుని చిన్నకొడుకును లోపలికి తీసుకెళ్ళింది

* * *

ఆ రాత్రి చిన్నకొడుకూ కోడలికీ- తాను వాళ్ళ ఎడబాటును సహించలేకా, వాళ్ళ అనవసర పేదరికాన్ని ఊహించి భరించలేకా ఎంత కుమిలిపోయిందీ, భర్తను ఎన్నెన్నిసార్లు ఎత్తిపొడిచి చిన్నబోయిందీ చెబుతున్నది

అంతా వింటూ జగం కన్నీరు కార్చుతూ ముఖం మీద తుండుగుడ్డ కప్పుకుని పడుకున్నాడు శారద “ఊరు కొండి అత్తయ్యా - ఇక అంతా కలి శాముగా” అని ఓదార్చబోయింది సీతమ్మ “ఏం కలిశామో, ఏమో - నా కుష్టుడు మూలాన మీరిద్దరూ ఇంత కాలానికి ఇంటికివస్తే, మీమామ నోరార; అంతా వింటున్న కుష్టుడు లేచి



సలకరించకపోగా ఆ దుర్వాసుడి వాలకం వదలకనేపోయే” అంటూ కళ్లు తుడుచు కుంది

ఆమె తొడమీద తలపెట్టి పడుకుని అంతా వింటున్న కుష్టుడు లేచి

కూర్చుని—“మా తాతయ్యను అట్లా అన
బోకు నాయనమ్మా ఆయనేగా మా
అమ్మను బ్రతిమాలి నన్ను తీసు
కొచ్చింది” అన్నాడు సీతమ్మ తన
చెవులను తాను నమ్మలేనట్టు చూస్తూ
కుప్పణ్ణి ఒక్కోకి తీసుకుంది కుప్పడు
“అవున్నాయనమ్మా — ఈ మాట ఎవరి
తోనూ చెప్పొద్ద నీ ఒట్టుపేసుకుని,
తాతయ్య నన్నిక్కడ దింపి—కొత్తబట్టలు
తెస్తానని వెళ్ళారుగా” అన్నాడు

సీతమ్మ మరింత విస్తుపోయినట్లు
కోడలివేపు చూచింది, శారద ముసిముసి
నవ్వుతూ—“అవునత్తయ్యా దూర్వాసులే
అనుకున్న మామగారు కళ్ళనీళ్ళు పెట్టు
కుంటూ, కిప్పుడు లేందే తాను బతకనని
గడపమీద కూచుంటే నామనసు విలవిల
లాడింది. మీ అబ్బాయి వచ్చి ఏమం
టారోనని భయపడినా కూడా — కిప్పుణ్ణి
పంపించాను మీ అబ్బాయి స్కూలు
నుంచి వచ్చినప్పటినుంచీ నన్ను తిట్టి
పోశారు” అంది

సీతమ్మ కేదో కొత్తలోకం తలుపులు
తెరుచుకున్నట్లునపించింది గత రాత్రి
కూడా తాను “ఈ పెద్ద పండుగ మళ్ళీ
యేడు వచ్చేవరకూ ఉంటామో, ఊడ
తామో ఒక్కసారి నా బిడ్డనో, మను
మణ్ణి నా కళ్ళకు చూపించం”డని ఎంత
బ్రతిమాలినా, పోరుకాడినా ససేమిరా
అని ఒట్టుపేసుకున్న తన్న భర్త, ఆ

అపర దూర్వాసుడు ఎందు కిట్లా చేశారో
నని ఆమె ఆశ్చర్యపడింది

క్షణం ఆలోచించి, ఛివాయి న లేచి
బైటికి వెళ్ళి చూచింది భూషయ్యగా
రింకా గడపలోనే కూర్చుని చుట్ట తాగు
తున్నారు సీతమ్మ దగ్గరకంటా వెళ్ళి
“ఏమండీ” అని సంతోష కంఠంతో
పలకరించింది

ఆయన మామూలు ధోరణిలోనే సకి
లించి, “నీ చిన్న కొడుకేమంటున్నాడు,
మళ్ళీ ఆ ముష్టి పంతులు వనికే వెళ్ళి
పోతానంటాడా” అని అడిగాడు సీతమ్మ
ఈ ధోరణికి మరింత విస్తుపోయి
“వాడేమీ అనడంలేదు ఈ పట్టుదల
తోనే అప్పుడూ వాణ్ణి ఎడంచేశారు
మళ్ళీ అదే వాదనా , ఎక్కడో ఒకచోట
సుఖంగావున్నారు మీ ఆస్తి కోసం
వాళ్ళెన్నడూ ఏడవలేదు వాళ్ళనింకా
అనడానికి మీ నోరెట్లా వస్తున్నది”
అంది నిష్ఠూరంగా

భూషయ్య రివ్వునలేచి, పై పంచె
చెక్కున దులుపుతూ “నా కోడలట్లా
కడుపు మాడ్చుకుంటా, ముప్పయ్యేళ్ళకే
మలగబడిన తోటకూరకాడై పోతే నీ
కళ్ళేం కనపడ్డంలా , నీ చిన్నకొడుకూ
మనవడూ ముప్పుటలా తింటే నీకు
అంతే చాలన్నమాట” అని గద్దించాడు

సీతమ్మకిది మరీ విచిత్రంగాతోచింది
కళ్ళు పెద్దవిచేసుకుని భర్త ముఖంలోకి
చూస్తూ “నా కోడలు అంత యాతనలో”

అని ఏమో అడగబోయింది భూషయ్య వణికి పెదవుల్ని బిగబట్టుకోవాలని వ్యర్థ ప్రయత్నం చేస్తూ “వాళ్ళయిరుగు పొరుగు సంసారుల నోటవింటే — నేను చేసిన పాపానికి సరకం కూడా చాలదని పించింది నీకేం తెలుసునే—నా కోడలు తాను గంజిత్రాగి నీ కొడుక్కు పాలూ నెయ్యి మేపుతున్నదే మనల్ని చూడాలని పట్టుబట్టి ఎన్నిసార్లో నీసుపుత్రుడి చేత తన్నులు తిందే” అంటూనే తల మరోవైపు తిప్పుకుని, చిన్న పిల్లడిలాగా బావురుమన్నాడు

తన భర్త కన్నీరు పెట్టుకోవడమైనా ఎన్నడూ చూడని సీతమ్మ ఇది చూచే సరికి ఆగలేకపోయింది చకచకా రెండడుగులు వేసి భర్త వీపుమీద చేయివేసి నిమిరుతూ “మీరింత ఇద్దెపోతే నే బతకలేను...వాడు మీకంటే దుర్వాసుడై పోయాడుగావల్లు” అంది

చిన్నకొడుకూ, కోడలూ ఎప్పుడు వచ్చి తన వెనుక నుంచున్నారో సీతమ్మకు తెలియదు. శారద “ఇంట్లోనూ బైటా వారిసలా మారుపేరున పిలిచే గంగిరెల్లం చారు నిజానికి మేం సుఖపడాలనేగదా ఆవేశ కోప్పడినా, ఈవేళ గద్దించినా”

అనేసరికి—భూషయ్యగారు కళ్ళు తుడుచుకుని, తలెత్తుతూ “పరాయివాళ్ళ బిడ్డవు. నీకున్న మనసు నా కొడుక్కు లేకుండా పోయింది” అన్నారు

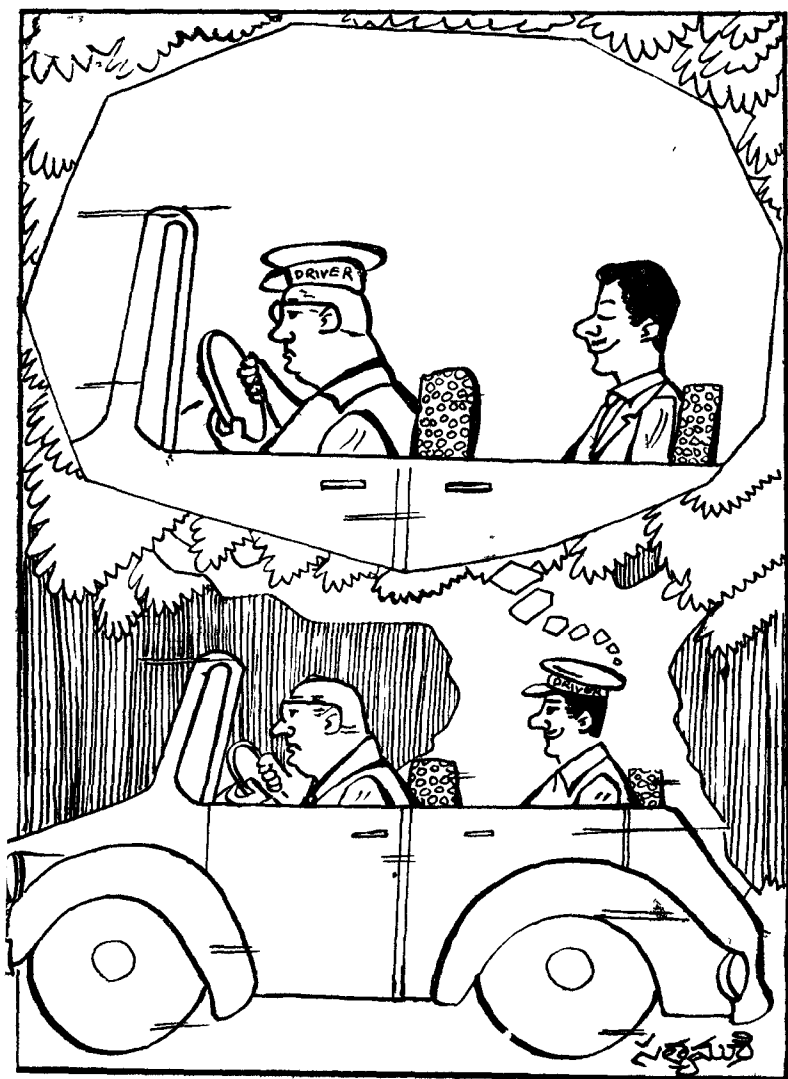
ఆయన కళ్ళలో నీరుచూచిన జగం “నాన్నా—నాన్నా” అని ఆవురుమంటూ వెళ్ళి తండ్రిని కావాలించుకున్నాడు భూషయ్యగారు కొడుకుని ఆవలికి నెట్టి వేస్తూ — “ఒరేయ్ నన్ను తాకకు నా ఆస్తిలో నువ్వు భాగం పుచ్చుకునేదాకా నువ్వు నా కొడుకువే కాదురా—ఆ!” అని బింకంగా అంటున్నారు

జగం “అలాగే నాన్నా! మీ రేదిచ్చినా తీసుకుంటాను ఒక్కసారి నన్ను మన్నించా ననండి” అంటూ కాళ్ళమీద పడబోయాడు భూషయ్యగారు వంగుతున్న కొడుకును రెండుచేతులా పైకెత్తి రొమ్మున ఆన్చుకున్నారు

సీతమ్మ జలజలాకారుతున్న కన్నీటిని, కొంగుతో తుడుచుకుంటూనే ఫక్కున నవ్వి “మారుపేరు పెట్టమని ఒరేసుకున్నారుగా!” అంది.

కిష్టుడు లగెత్తుకు వచ్చి తాతగారి మీదికి ఎగబ్రాకుతూ “మా తాతయ్య దుర్వాసుడు కాదు—అతోకుడు” అనేకాడు.





త న లో

సత్యాన్వేషణ



సత్యమే భగవంతుడు ఈ సత్యసాధనకు అర్పితం కావడమే జీవితలక్ష్యం ఈ లక్ష్యం లేకుండా జీవితంలో ఏ నియమాలనూ అనుసరించలేము మనోవాక్యాయ కర్మ లన్నింటా సత్యాన్వేషణ గోచరించాలి

అయితే—సత్యం అనేదాన్ని నిర్ధారణ చేయడ మెలాగనేది ప్రశ్న అన్ని అభిరుచులపట్లా ఆశను తెంచుకొని ఏకాగ్రత నలవరించుకొమ్మని భగవద్గీత చెబుతున్నది సాధనలో కూడా ఒకరికి సత్యంగా గోచరించేది మరొకరికి

అసత్యంగా తోచవచ్చు అయితే—లక్ష్యసాధకుడిని ఈ విషయం కలవరపెట్టేదేమీ కాదు ఎందుకంటే—సత్యాన్వేషణలో ఎంతో తపోనిష్ఠ కష్టాలకు తట్టుకునే శక్తి ఒకప్పుడు ప్రాణత్యాగం కూడా అవసరం కావచ్చు స్వార్థచింతలేని ఈ అన్వేషణా క్రమంలో కలిగి పాథకు కలకాలం వుండేవికావు తప్పదారిసపడ్డాడో జారినట్టాడు అప్పుడు తెలుసుకొని సక్రమ మార్గాని కొస్తాడు ఈ పద్ధతిలో ఓటమికి తానే లేదు మరిణంకూడా స్వర్గద్వారాలను తెరిపించే తాయెత్తుగా పనిచేస్తుంది సత్యమే దేవుడుగా అమూల్యంగా గోచరిస్తుంది నాకు అందరికీ అలాగే గోచరిస్తాడని కూడా భావిస్తాను సత్యమే దేవుడనేది ఘోషం

అయితే—అహంస, ప్రేమ అనేసాధనాల ద్వారానే ఈ విషయాన్ని గుర్తించగలం నిర్ధారణ చేసుకొగలం అహంసలేకుండా సత్యసాధన అసాధ్యం సత్యాహింసలకు దారి ఎంత సూటిగా వుంటుందో అంత ఇరుకుగా కూడా వుంటుంది ఏ మాత్రం కన్నుచెదరికా శ్రమపడసోపాక పటంలా అట్టడుగుకు రావాల్సిందే నిరంతరసాధన ద్వారా మాత్రమే సత్యాహింసలు అలవడతాయి

చంపకుండా వుండడమే అహింస అనిపించుకోదు. ఎంత పొరపాటు చేసిన వాడినైనా కోపగించుకోక — అతన్ని ప్రేమించగల ఓర్పును సాధించాలి. ఆలాగని అతని తప్పిదాలను సమర్థించమని అర్థంకాదు వాటిని ఖండిస్తూనే అతన్ని ప్రేమించగలగడం అలవర్చుకోవాలి తప్పులను ఖండిస్తున్నందుకు అతను పెట్టే ఇబ్బందులను కూడా తట్టుకోవాలి.

జీవహింస చేయకపోవడం కూడా అహింసయే అది అహింసకు చరమదశ అనవచ్చు. ఏ విధంగానైనా ఇతరులకు అపకారం తలపెట్టే ఆలోచన రావడం కూడా ఒక విధంగా హింస అని చెప్పవలసిందే.

అహింస జీవిత సాధనమైతే — సత్య మనేది గమ్యం. గమ్యాన్ని చేర్చేసాధనం సరియైన దైవస్పృహ, ఆ సాధనం ముందు వెనుకలుగా గమ్యాన్ని చేరుస్తుంది. అలాంటి సాధనపట్ల మన జాగ్రత్త అవసరం. బ్రహ్మచర్యం అవలంబించకుండా సత్యా హింసలను సమగ్రంగా సాధించలేం. బ్రహ్మను — అంటే సత్యాన్ని అన్వేషించే ప్రవర్తనే బ్రహ్మచర్యం అనిపించుకొంటుంది. మరో విధంగా చెప్పాలంటే సమస్త ఇంద్రియాలను నిగ్రహించగలగటమే బ్రహ్మచర్యం. సాధారణంగా బ్రహ్మచర్యం అంటే

లైంగిక దృక్పథం నుంచే పరిశీలిస్తున్నారు. అది సరికాదు.

జీహ్వాంద్రియాలను వశపరచుకునే వారికి బ్రహ్మచర్యం అవలంబించటం చాలా తేలికని నా అనుభవం చెపుతున్నది శరీరం ఆరోగ్యంగా ఉండడానికి, పనిచేయడానికి ఆహారం అవసరమే. అయితే తినడమే వ్యసనంగా మారకూడదు. ఈ దృక్పథా న్ననుసరించి, ఉద్రేకపరచే పదార్థాలను మానేయాలి. అలాంటప్పుడు సరదాకోసం ఏర్పాటయ్యే విందుభోజనాలని విసర్జించవలసి వస్తుంది నిజానికి భగవత్స్పృహలోని యథార్థమైన భోజనం, సూర్యరశ్మికి పక్కమైన పదార్థాలు, చెట్టునపండిన పళ్ళెనని చెప్పుకోవాలి ఇతరులది అపహరించడ మెంత తప్పు, తనది తాను అపహరించడం అంటే చాటుగా పనులు జరపడం అంత తప్పు సాధారణంగా తల్లిదండ్రులు తమవస్తువే అయినా పిల్లలచాటున తింటూంటారు. అదీ ఒక విధంగా దొంగతనమే. తనకు నిజంగా అవసరంలేని ఆ వస్తువును ఇతరులనుంచి పుచ్చుకోవడం కూడా దొంగతనమే ఈ రకమైన పనులనుండి దూరం కావడానికి ప్రయత్నించడంవల్ల మానవుడు తనలోని వాంఛలను క్రమంగా తగ్గించుకోవడానికి దోహదం చేస్తుంది. ప్రస్తుత ప్రపంచంలో ఇంతటి దుర్బర దారిద్ర్యానికి కారణం ఈ నియమానికి భంగపాటు కలగడం వల్లనే. ఇతరుల

వస్తువులను తనవిగా చేసుకోవాలనే ఆలోచన కూడా అపహరణక్రింద లెక్కే.

ఎలాగైతే తనకు అనవసరమైన వస్తువును స్వీకరించగూడదో, అలాగే తనకు అవసరంలేని వాటిని కలిగి వుండకూడదు. అవసరాన్ని మించిన ఆహార పదార్థాలను, బట్టలను, గృహ ఁరికరాలను కలిగివుండడంకూడా పై సూత్రానికీ భంగపాటు కలిగించడమే కాగలదు. అదాహరణకు కుర్చీ లేకుండా పని వెళ్ళగల దనుకొన్నప్పుడు దానిని కలిగి వుండడం అనవసరం. ఈ సూత్రాన్ని పాటించడంద్వారా మానవుడు అత్యంత సామాన్యమైన జీవితాన్ని గడపడానికి అభ్యున్నత మార్గాన సులువుగా పయనించ గలుగుతాడు.

దేవుడు ఈజీప్టునానికి అవసరమైన దానిని తప్ప రేపటి దానిని కూడా ఇవాళే నిలువ చేయడానికి దేనినీ సృష్టించడు. ఈ సృష్టిక్రమా న్ననుసరించి ప్రతివాడు తన కా జీప్టునా కవసరమైనదాన్నే వాడుకొనేటట్టైతే ఇతరులకు దక్కకుండా పోయే పరిస్థితి ఉండదు అందరూ తృప్తిగానే జీవించడానికి వీలుంటుంది. సృష్టిక్రమా న్నర్థం చేసుకొనే ఆలోచన లేనప్పుడే ఈ బాధలన్నీ కలుగుతున్నాయి.

దివ్య జీవనానికి మనోధైర్యం ముఖ్యమైనదని భగవద్గీత 16 వ అధ్యాయంలో

చెప్పబడింది. మనోధైర్యం కలవారే హరిని చేరగలరని వుంది. 'హరి' అంటే సత్యం అని తెలుసుకోవాలి

మన చుట్టావున్న భయాలను వదిలించుకోవాలి. అయితే మన అంతశ్శక్తువులకు మాత్రం భయపడక తప్పదు. సఖుబలం వంటి కోపానికి మనం భయపడడం సహజం. అయితే వీటిని జయించిన వాటి ప్రభావం తగ్గిపోతుంది. సిరిసంపదలూ, కుటుంబం, శరీరంపట్ల ఆసక్తిని వదిలించుకుంటే మన హృదయంలో భయానికి చోటు ఉండదు. విధి నిర్ణయా న్ననుసరించి ఏర్పడ్డ ఈ సృష్టివైచిత్ర్యాన్ని గమనిస్తూ ఆనందించ వచ్చు.

సృష్టిక్రమం దానంతటా సత్యమే వెల్లడిస్తుంది అసంపూర్ణ మానవులు దానిని సరిగా అర్థం చేసుకోనప్పుడు అది అసత్యంగానే గోచరిస్తుంది. అలాగే తన జాతివిశ్వాసాల లాగే ఇతర జాతుల విశ్వాసాలను కూడా గౌరవించాల్సి ఈ సహనంవల్ల విభిన్నమైన విశ్వాసాలు దెబ్బతినకుండా పెంపొందే వీలుంది.

మనం అమిత ఓర్పుతో సత్యాన్ని వెల్లడించే ఈ సృష్టిక్రమాన్ని సరిగ్గా విశ్వసించి పురోగమించిననాడు ఇతరుల తప్పిదాలు మన దారిని మార్చలేవు.

మనలోని అహంకారాన్ని జయించిన నాడు మనకూ, భగవంతునికీ మధ్యనున్న అడ్డుగోడలు పడిపోతాయి

★



“కాంతమ్మగారు
పువ్వులయలు తెచ్చిం
దని, నీళ్లుకలిపిన కిరస
నాయిలు పోయి చుకుం
దని మహాచెబుతారు ముని
మాణిక్యంగారు ఈ మగా
ళ్లకు చేతయినట్టు” అని
విసుక్తుంటున్నది మా
కారద, ఒకరోజు వాళ్ళింటి
కెళ్ళేటప్పటికి

“ఏం జరిగిందేమిటి?”
అని అడిగాను

“ఏముంది! ఇవ్వాల
మా వారు బిజారుకు

నండిగిరి ఇందిరాదేవి

మూవారితో

ఆంధ్ర

బిజారుకు

వేంచేశారు ఇట్లు పట్టనంత వారిని మావారితో మనసులో కంపేరు
 సామాను చేరవేశారు" అన్నది వెట చేసుకుంటూ.
 కారంగా

"మంచిదేగా" అన్నాను, అమె

"అ" మంచేగడమంచె! మళ్ళీ జన్మలో
 బజారెళ్లమని అనకుండాచేశారు" అన్నది.

"అయినా ఇవ్వాలి అది వారం
 గడుదే!" అన్నాను.

"అదే కొంప ముంచింది! అదివారం
 అన్ననంగతి ఓ ప్లేహితుడు జ్ఞాపకం



చేసి ఆకనుకు వెడుతున్నానన్నాడు. పొర
టుపాన 'మీరూ వెళ్లి ఒక సోఫా సెట్టు
పట్టుకురండి' అన్నాను "అన్నది కారద.

"మరింతేం? పట్టుకొచ్చిఉంటారు"
అన్నాను

"అయ్యో! రాత! సోఫా సెట్టు
పట్టుకురావటంకాదు, ఆయనతో వెళ్లి ఓ
ఎక్కుపార్టీ జడ్జిమెంటుచేసి వాచ్చారు
వీళ్లను చూసి ఏడవాలో నవ్వాలో తెలి
యటంలేదు" అన్నది కాస్త చికాకుగా

"అసలు సంగతి చెప్పేమి?"
అన్నాను, ఆకను హాలులో జడ్జిమెంటు
చేయటం అర్హంకాక

"వెళ్లారు ఆకనుకనే! ప్రొద్దుననగా
వెళ్లినవారు టీ ట్రైము దాటినా రాకపోతే
ఎంతమంచి సెట్టు తెస్తున్నారో ఎన్ని
హాలు తిరుగుతున్నారో, పాపం అను
కున్నాను

"మరి?"

"విను, చెప్పుతా ఆ పాత సెట్టు
లోపల పడేయించి వ్రాయింగురూం
అంతా సర్ది ఎదురుచూస్తుంటే ఇందాకనే
వాచ్చారు 'లారీ మీద సామాను
వస్తోంది' ఎక్కడ పెట్టిస్తావోమరి'
అన్నారు ఇంతలో లారీ రానే వచ్చింది
ఆదురాగా వెళ్ళిచూద్దనుగదా ఆసామాను
ఏమిటో, ఎందుకు పనికివస్తుందో ఏమీ
అంతు పట్టలేదు గడకొయ్యలు డేరా
మేకులు, ఓ పెద్ద కాన్వాసు బట్ట, ఓ
నాలుగు చినిగిపోయిన బ్లాంకెట్లు,

రెండు స్వెట్టర్లు ఓకట్ట ఖాకీ పాంట్లు.
పడేసి ఆ లారీ వెళ్ళిపోయింది. నాకు
మతిపోయినట్టయి ఇదంతా ఏమిటి
అన్నట్టు వారికేసిచూసి, 'ఆకనుకు వెడతా
నంటిరిగా' అన్నాను. 'అవును. ఆకనుకే
వెళ్ళాను. ఇదిచూడు. టెంటు - అంటే
డేరా - ఈ మేకులు పాతేస్తే ఒక పెకం
డులో రూం - గది - అదీ పోర్ట్ బుల్ గది
ఇక్కడంటే ఇక్కడ - అక్కడంటే
అక్కడ...' అని అంటూంటే 'నా తల
మీద అన్నాను' అడుతగిలి. 'అహ!
నీ తలమీద అయితే కుదరదు - నలు
చదరంగా ఉన్న నేల ఎక్కడుంటే
అక్కడ రూం తయారవుతుంది పిక్
నిక్కుకు వెళ్ళినా తీసికెళ్ళవచ్చు పిల్లలకు
పడకగది - నాకు ఆఫీసుగది - నీకు వంట
గది..' అని గుక్క తిప్పుకోకుండాదాదించే
లాయరులాగ చెప్పతుంటే చికాకుపుట్టి -
'ఆ చినిగిపోయిన బ్లాంకెట్లు, ఈ చిల్లలు
పడ్డ స్వెట్టర్లు - ఈ మురికిపాంట్లు! అహహ!
ఎంత బాగున్నాయి!' అన్నాను ఒళ్ళు
మండిపోయి. అది వినిపిండుకోకుండా
'అవి మిలిటరీ బ్లాంకెట్లు - బయట చస్తే
దొరకవు అన్నీ కలిపి చాలాచవకగా వచ్చే
శాయి' అన్నారు ఏంచేస్తాం! అవన్నీ,
కట్టకట్టి లంబరురూములో పడేయించాను.
'Law is nothing but common sense'
అంటారు. కాని అది మినహాయించిందే
'లా' అనిపిస్తోంది వీరివాలకం చూస్తుంటే!
నీట్ విస్కీ తాగినట్టు ఆ 'లా' మోతాదు

హద్దులుదాటి ఎక్కువ వదుతోంది వారికి''
అన్నది. ఆమె వారు బజారు వెళ్ళిన
వై నం విశదంగా విపులీకరిస్తూ ఆమె
చెప్పింది విని రోలు పోయి మద్దెలతో
మొరపెట్టుకున్నట్లు ఉందనుకొని నవ్వు
కున్నాను

“అసలు జరిగిందేమిటంటే ఆ స్నేహి
తుడు ఈయనగారిని మిలిటరీ ఆకనుకు
తీసికెళ్ళి చవకగా పోతున్నాయి కొనమని
అనివుంటాడు రెండు వాదాలు వినటానికి
అలవాటు పడినవారు అది ఖండించటానికి
ఎవరూ లేకపోయ్యేటప్పటికి ఎక్కుపార్టీ
జడ్డిమెంటు చేసినట్లు ఆ కవరా అంతా
కొనేవారు” అన్నది శారద నిట్టూరుస్తూ

ఈ స్నేహితుడి సంగతి ఇట్లావుంటే
మాకు ఇంకో స్నేహితుడున్నాడు ఆయన
లాయరుగాని, జడ్జిగాని కాదు కాబట్టి కాస్త
ఇంటిపనుల మీద శ్రద్ధ కలిగిన మనిషి.
అదీ వివరీతమే అనుకోండి! భార్య తెచ్చే
వన్నీ అతి ప్రియంగా తెస్తుందని ఆయన
కాక అపోహ! తనే శ్రమపడి బజారెళ్ళి
ఒక్కొక్క దుకాణంలో గంట అయినా
తెమలక ఉన్న గట్టాలన్ని దింపించి
డజన్ల లెక్కన గ్రోసుల లెక్కన బేరం
చేస్తాడు. ఆ షాపువాడు ఎన్నిగట్టాలు
కొంటారోనని తమ ఫైల్సులో ఉన్న
ధరలను రిఫరు చేసి చెపుతుంటారు
విసుక్కొకుండా చివరకు ఆయన కొనేవి
పావు డజను (మూడు అని అననే అనడు)
భినియన్లో, ఓ గజం తువాల తుంపో, లేక



“భోంచేసేటప్పుడు చేతులు ఎందుకు కడు
క్కోవాలమ్మా?”

“చేతుల కుందే మురికి పోవడానికి దాబూ.”

“ఆ మురికన్నచోట పొడదు రాసేసుకుంటే
చాలుదమ్మా నీలాగ.”

ఓ పావు పొండు బిస్కట్లతోనో బయట
పడతాడు. అదీ వాళ్ళమీద జారేస్తే. లేక
పోతే మీ ధరలు గిట్టటం లేదు అన్న
ముక్క చిరునవ్వుతో అనేసి జారు
కుంటాడు

అసలు బజారెళ్ళటం, కావలసినవి
కొనుక్కోటం కూడా ఒక కళ గమనించారో
లేదో! మా స్నేహితురాలి భర్తలాగా
చేతులో డబ్బుండగానే కనపడ్డదేదో
కొనుక్కు రాకుండా మనకేం కావాలి అని
నిర్ణయించుకొని ఇతరుల దగ్గరచూసి ధర
అదీ కనుక్కొని వెళ్ళాలి అట్లాకాకుండా
ఎంత ధర ఎక్కువ పెడితే అంతమంచి
దనుకునే కొందరికి నిజంగానే తాటాకులు
కట్టి పంపిస్తారు షాపువాళ్ళు

ఇహ మా వారు బజారెళ్ళటం సంగతి
చెపినా ఓ కథయి కూచుంటుంది వారికి

ఈ గొడవలన్నీ తెలియక పోవటమే కాక, కొంతమైము లేకపోవటం, కొంత తప్పించుకునే తత్వం రెండూ కలిసి వస్తున్నాయి సరే ఇప్పుడంటే ట్రాన్సు ఫరయింది కాని ఇక్కడున్నప్పుడన్నా బజారులో కనబడ్డ మామూలు పళ్ళు కాని, తమలపాకులు కాని టీసుకరావటం అలవాటేలేదు ఒక రోజు తెస్తేట — నాకు అలవాటయి రోజూ తెప్పంటానట అదీ వారి భయం ! కూపస్థమండూకం లాగా కేవలం ఆఫీసులో కూచుని ఆర్డర్లు పడేయటం, జడ్జిమెంట్లు రాయటం తప్ప ఇంకేమీ తెలియని వారికి ట్రాన్సుఫరు అవుతే పాపం ఎట్లావుంటారోనని దిగులయింది అయినా మన చేతిలో మాట కనుకనా ! పోనీ ఒంటరిగా ఉంటే నలుగురితో అవసరంపడి కాస్త ప్రపంచ జ్ఞానం (అంతమాట అనగూడదుకాని) అలవడుతుందని సరిపెట్టుకున్నాను వారు వెళ్లక ఎట్లా ఉన్నారో ఏమోనని ఒకసారి పిల్లలకు సెలవులు వచ్చినప్పుడు మా అమ్మ దగ్గర వాళ్ళను పదిలేసి వెళ్ళాను వారి ఊరికి అక్కడపోయి చూద్దను గదా ఘనంగా వుంది వ్యవహారం పండటానికి, పట్టించటానికి, చేతులు కడిగించటానికి, తువా లందించటానికి, మనుషులే మనుషులు దొరగారి నోటినుంచి ఏం ముత్యాలు రాలతయో నని కాక్షకు కూచునే వాళ్ళను చూసి నేను రేకుండా వారికి గడవదన్న నా అభిమానం కాస్త

దెబ్బతిన్నది. ఒకరోజు ఉదయం వంట వాడు రావటం ఆలస్యం అయ్యేసరికి పోనీ పెద్దేద్దామని కిందికివచ్చి చూస్తే స్తవు అంటించటానికి అగ్గిపెత్తె కనపడలేదు. అక్కడున్న పూనును అడిగితే —

“వంట బాబుగారు ఇండెంటు రాయలేదు” అన్నాడు

“అగ్గిపెత్తెకు ఇండెంటేమిటి ?” అన్నాను

“ఆఫీసు ప్రొసీజరు” అన్నాడు

సరేలే, ఏడిసినట్టే ఉందనుకొని ఓ అణా యిచ్చి పంపాను టీ పెట్టాక వెళ్ళిచూస్తే వారి కేబులుమీద పర్సనలు పైల్లు ఓ బుట్టనిండా ఉన్నాయి ఇండెట్టు, బిల్లులు, వోచర్లు, దొరవారి చాకలి పద్దు, దొరవారి ఇంటిరెక్క, అణాపయిలతో వ్రాసిఉంది, ఆడిట్ ఇన్వెన్చరీకు సిద్దంగా. ఇంకేం? బజారెళ్ళాల్సిన అవసరం, నలుగురితో మాట్లాడవలసిన అవసరం కలిగి మనిషి కాస్త మారుతారని నేననుకుంటూ వుంటే ఇల్లకూడా ఆఫీసుకింద తయారయి, లేనిదో రెక్కచూసి చెడు అలవాటు నేర్పి సంపుతున్నారు వీళ్ళు అనిపించింది సరే ఆ కాగితాలు చూస్తుంటే, “దొరవారి బనియన్లు ఓని పోయినవి. ఒక అరడజను బనియన్లకు మంజూరు ఇప్పించవలసింది” అని వ్రాసిఉంది ‘సరే’ నన్న ఓ సంతకం బహుశా ఆకొంటెంటుది అయి వుంటుంది.

ఇంతలో వారు స్నానం చేసి వచ్చేవరకు బట్టలన్నింటితోపాటు కొన్ని చేతులున్నవి, కొన్ని చేతులులేనివి బనియన్ను పెట్టి ఉన్నాయి. ఒకటి వేసుకొని చూశారు పొట్టిపొట్టిగా పొట్టమీదికి పోయింది అది తొడుక్కొని దరాగా అద్దంముందు నిలబడ్డారు “సరిపోస్తేటూ ఉందికదూ?” అన్నారు, కొంగుచాటున నవ్వుకుంటున్న నన్నుచూసి “ముక్తుకు చీమిడి, మురికిచెడ్డి ఉంటే చక్కగా మొద్దబ్బాయిలాగా ఉంటారు” అన్నాను రెండోది వేసుకుంటే అది ఇద్దరికీ సరి పోను ఉంది పాపం వాళ్ళు బనియన్నంటే తెస్తారుకాని సై జెట్లా తెలుస్తుంది “ఇదంతా ఏం ఖర్చు? హాయిగా బజారెళ్ళి సరిగ్గా సైజుమాసి కొనుక్కోకూడదూ?” అన్నాను “అ, టైము లేదు” అంటారు

అదీ అయిందిలెండి! ఒకసారి పోరగా పోరగా బజారెళ్లారు సాక్సు కొనుక్కుంటామని వెళ్ళక వెళ్ళక వెళ్ళి కొనుక్కోకుండానే తిరిగి వచ్చారు ఎందుకూ అంటే అంటారుగదా, “వాడు నన్ను మోసం చేయాలని చూశాడు తక్కువ రకమువి కూడా రూపాయిన్నర అన్నాడు నాకు తెలియదనుకొని అసలు సాక్సు ధర రెండణాలు” అన్నారు నాకు ఫక్కున నవ్వొచ్చింది “ఏం? నవ్వుతా వెందుకూ? రెండు రూపాయిలకు బూట్లు, రెండణాలకు సాక్సు, చిన్నప్పుడు ఎన్నో జతలు కొన్నాను” అన్నారు తన స్టేట్టుమెంటు



“ఈ వర్షం చూస్తే భయంగా ఉందోయ్. మా ఆవిడ ఏవో కొనుక్కోవానికి బజారుకెళ్లింది.” “పరవాలేదులేవోయ్, వర్షం అంత ఎక్కువగా, వుంటే వెలినేవాకా ఏ షాపులోనో ఆగుతుందిలే”

“బాబోయ్! షాపులో ఆగిందంటే నా కొంప గుండం చెయ్యదూ!”

సరియయింది అన్నట్టు. “ఇంకా నయం! వాడితో ఆ మాట అన్నారు కాదు. ‘ఏ యుగంలో వున్నా వున్నా యి నా!’ అని అడిగేవాడు” అన్నాను మరిట, ఒకాయన చాలా రోజులకిందట తపస్సుకు కూర్చున్నాడట ఏళ్ళు గడిచిపోయ్యేవరకు, అతని చుట్టూ పుట్టలు పెరిగి పొయ్యాయట మొన్న ఎప్పుడో ఆ పుట్టలో ఏదో కదిలినట్టువుతే త్రవ్వి చూశారట అందులోంచి గడ్డలు మీసాలు పెరిగిపోయిన ఆ ఒకాయన కళ్ళు నులుముకుంటూ లేచి, “శ్రీరాములవారు అడివినుంచి తిరిగి వచ్చారా?” అని అడిగాడట అట్లావుంది మావారి బజారు ఇన్నర్లైషను

తామొక్కరూ వెడితే అదీ సంగతి.. కూడా వస్తారా అంటే సాధారణంగా

రానేరారు ఆ'లా' అనే జలన్ మిస్ట్రెస్ రానియ్యదు కాని ఒక్కసారి వచ్చారు బాబూ. ఆ అనుభవం కల్లోకూడా మరచి పోననుకోండి. తప్పికూడా వారిని బజారుకు తీసుకెళ్ళ గూడదని లెంపలు వాయించుకున్నానంటే నమ్మండి. అసలు ఏమయిందంటే—ఏదో పండుగొచ్చింది తల్చుకుంటే నవ్వొస్తుందికాని ఆరోజు నేను పడ్డ యాతన ఇంతా అంతా గాదు. అయితే పండుగకు పిల్లలకు ఏమన్నా బట్టలు కొందామని రమ్మన్నాను మొదట అ—ఊ—అన్నారు కాని మొండి కేసేవరకు దేవుడా అని కార్లో కూర్చున్నారు దొరవారిని ఇంత సాగదీసే వరకు కాస్త చీకటికూడా పడింది దుకాణందగ్గర దిగమంటే, “ఆ మనుష్యులు, ఆ మర్యాదలు, ఆ నమస్కారముల నుండి రక్షించుదూ—కాస్త ప్రశాంతంగా కూదోనీ—” అని ఓ చెట్టుకింద దుకాణానికి పది గజాల దూరంలో కారు పార్కు చేసుకొని కూర్చున్నారు ఎంత తొందరపడ్డా దుకాణంలో నుంచి గంట రెండుగంటల దాకా తెమలలేక పోయాను తీసుకున్న బట్టలన్నీ పాకింగు చేస్తుంటే ఆ షాపు మానేజరు క్రేలో టీ తెచ్చి ఇంకో కప్పు కలిపి, “మేంసాబ్ డ్రైవరుకు దేకేఆతా” అని అక్కడున్న కుర్రాణ్ణి కేకేశాడు ఆ మాట వినేసరికి నాకు ముచ్చెమటలు పోసినాయి ‘కార్లో కూర్చున్నది డ్రైవరు కాదు ఈ బిల్లు

చెల్లించే యజమాని’ అని అతనికో చెప్పటానికి అభిమాన మనిపించింది. నాతో పాటు దిగమంటే దిగనందుకు వారిమీద, తెలియక అనుకున్నా అంత మనిషిని పట్టుకొని డ్రైవరంటున్నాడని అతనిమీద కోపం కట్టలు తెంచుకుంది అయినా అదంతా దిగమింగి, “ఆ! డ్రైవరు కెందుకు! అక్కరలేదు” అన్నాను తడబడుతూ అతడు ఇంకా అతివినయం చూపుతూ, “కుచ్ పర్వానహి, బిదారా ఉసుగ్రహీ పీనేదీజీయే!” అంటూ మళ్ళీ ఆ కుర్రాణ్ణి కేకేశాడు, డ్రైవరు టీ తాగడంటే కూడా వీనిపించుకోకుండా! ఏం చేయను! నాకు పై ప్రాణాలు పైన ఎగిరి పోతున్నాయి! కప్పు పట్టుకొని యముడిలాగా నిలబడ్డ ఆ కుర్రాణ్ణి చూస్తుంటే: “నీబొంద! వద్దంటే ఊరుకోరాదు!” అని మనసులో తిట్టుకొని, చివరకు గట్టిగా, “ఆ డ్రైవరుకు డయాబిటీసు ఉంది. చక్కెర వేసిన టీ తాగడు” అని నెత్తినోరు కొట్టుకొని చెప్పేదాక వదలేదు. ఇంత అవస్థ నేను పడుతుంటే,” దయ గల మేంసాబు,” అని కాంప్లిమెంటు పడేశాడు రక్షించావులే అనుకోని ఆ పాకెట్ నేనే మోసుకొచ్చి కార్లోపడ్డాను. ఇట్లా నా ప్రాణం సగం కొరుక్కుతిని కుట్టిన తేలు గుణవంతురాలు లాగా కార్లో హాయిగా ఆలోచిస్తూ కూర్చున్నారవారు మనవాళ్ళంటారే సామెత—వెళ్ళితే బ్రహ్మహత్య, వెళ్ళకపోతే గోహత్య లాగా వుంటుంది వీళ్ళు బజారెళ్ళటం. ★

ఆ హా ర ని య మా లు

అరొగ్యం కాపాడుకోటానికి సమగ్ర ఆహారం తీసుకోవటమే కాక ఆరొగ్య నియమాలు పాటించటం కూడా అవసరం

ఆహారం నియమిత కాలాల్లో మాత్రమే తీసుకోవాలి ఎప్పుడు పడితే అప్పుడు తీసుకోగూడదు మధ్య కాలంలో తీసుకో గూడదు తిన్న ఆహారం అరిగిన తర్వాత గర్భకోణానికి కొంత విశ్రాంతి ఇవ్వాలి ఆలా ఇవ్వకపోతే పని ఎక్కువై అది చెడుతుంది

ఈ నియమితకాలం మార్చాలంటే ఆ పని క్రమ క్రమే జా చెయ్యాలి అకస్మాత్తుగా చేస్తే చెడు సంభవిస్తుంది ఆహారంలో మార్పు కూడా ఇదే విధంగా జరగాలి

వయస్సుకీ ఎత్తుకీ తగిన బరువు వుండే టట్టు చూసే ఆహారం మంచి ఆహారం క్రింద లెక్క అంతకంటే ఎక్కువ ఆహారం హానికరమే మనం తినవలసింది ఖరీదైన ఆహారం కాదు ఆరొగ్య కరమైన ఆహారం ఇటువంటి ఆహారం తినకపోవటం వల్లనే అనేక రోగాలు సంభవించటానికి అవకాశం ఏర్పడుతూ వుంది



మానవుడి ఆరొగ్యాన్ని నిర్ణయించేది ఆహారం గాని శీతోష్ణస్థితి కాదు

ఆధ్యాత్మిక సాధన చెయ్యాలనుకున్న వారికి ఈ విషయాలు కూడా కొంతవరకు తెలిసివుండాలి ఆహారం చొకదిగానూ సమగ్ర స్వభావం కలదిగానూ వున్నప్పుడే దానివల్ల వచ్చే లాభాలను ప్రతి వాక్తరూ పొందగలుగుతారు

ఖరీదైన ఆహారం లివర్ జబ్బు లకూ మూత్ర కోశం జబ్బులకూ కారణ భూతం అవుతుంది సరైన ఆహారం మనిషికి ఎక్కువ పనిని చెయ్యగలిగిన సత్తువనీ పుష్టిని ఇచ్చి అతను సక్రమంగా వృద్ధి పొందటానికి సహాయ పడుతుంది

నీ ఆహార పదార్థాలను బట్టి నీ భవిష్యత్తు నిర్ణయించ బడుతుంది భౌతిక

రోగాలకే కాక అనేక మానసిక రోగాలకు కూడా ఆహారమే కారణం

అన్నిటిలోకీ సాత్విక ఆహారం మంచిది. ఈ ఆహారం మనిషిని నిగ్రహపరుణ్ణిగా చేస్తుంది ప్రశాంతచిత్తుని చేస్తుంది. రాజసాహారం మానవుణ్ణి ఆవేశపరుణ్ణిగానూ, కోపోద్రిక్తునిగానూ చేస్తుంది ఇక తామసాహారం సంగతి చెప్పనవసరం లేదు దానివల్ల జడుడూ, సోమరిపోతూ తయారవుతాడు

ఇటీవల మనిషి కడుపునే కైలాసంగా చేసుకుంటున్నాడు ఇది తప్పు ఈ పద్ధతి మరణాన్ని కొని తెచ్చుకొంటుంది దీనివల్ల శరీర అవయవాలన్నీ శిథిలమై పోతవి.

శరీరం అనే యంత్రం పనిచెయ్యగలందులకు అవుసరమైన బొగ్గుగా మాత్రమే వుండాలి, మానవుని ఆహారం సరిపడని ఆహారం విషద్రవాలను శరీరంలో సృష్టిస్తుంది తెలుపు చెయ్యబడిన పంచదారా, తెలుపుచెయ్యబడిన పిండి, బియ్యం, వేపుడు కూరలూ, అన్నిరకాల తిరగమోతలూ, శరీరానికి సరిపడని ఆహారాలు

ఎక్కువ ఉప్పువల్ల కంపరం వుడుతుంది. జిహ్వకు చాపల్యం వుట్టిస్తుంది మరణాన్ని దగ్గరకు తెస్తుంది మామూలు ఉప్పుకంటే కాయలవల్ల తయారయ్యే

ఉప్పు మంచిది. అది శరీరానికి హాని చెయ్యదు

ఆరోగ్యంగా వుండదలచిన వారికి, ఎక్కువకాలం బ్రతకదలచిన వారికి పండ్లూ, పాలూ ఎక్కువగా వాడటం మంచిది ఉప్పు, చింతపండ్లూ, మిరపకాయలూ, మాంసాదులూ, పుగాకూ, కాఫీ మొదలైనవి వాడకుండా బొమేబోరసం, నారింజరసం మొదలైన పండ్లరసాలను వాడాలి ఉదయం, చిరుతిండిని మానుకొని ఆహారం తీసుకోవడం మంచిది. రాత్రి పాలూ పండ్లూ తీసుకోవటం మంచిది వొట్టి పండ్లయినా సరే

కారెట్స్, గింజలూ మొదలైన పదార్థాలలో శరీరానికి కావలసిన విటమిన్లన్నీ వున్నాయి తక్కువ పరిణామంలోవుండి ఇవి సమగ్రమైన ఆహారం అందువల్ల కడుపును మొయ్యలేని స్థితికి తీసుకురాకుండా శరీరానికి అవుసరమైన ఆహారం తీసుకోవటానికి వీలవుతుంది అందువల్ల ఆరోగ్యం, జీవితానందం ప్రతి మనిషికీ లభ్యమౌతుంది

శరీరానికి మంచి శిక్షణ ఇస్తే మామూలు రొట్టే, పప్పునుంచే దానికి అవుసరమైన శక్తులను పోగుజేసుకునేటట్లు చెయ్యవచ్చు శరీరం ఎటువంటి ముతక పదార్థాన్నయినా తిని జీర్ణించుకోగలదు దానికి అందుకు తగిన శిక్షణ ఇవ్వాలి

★



అ
ప్ర
థ



బి
ప్ర
థ



రంగికాదు

బ్రీవితంలో ఆశయాలూ, హద్దులూ అతనికి లేవు.
అవంటే అతనికి అర్థంకూడా తెలియదు

“అతనికి” అని నే నువ్వయ్యోగించి, గౌరవమయిన
స్థానం ఇచ్చి నన్ను నేను అగౌరవ పరుచుకోవటం
ఇష్టం లేదు.

వాడికి —

రంగిమీద వున్న ప్రేమ — కాదు కాదు
ఇష్టం, ఇవన్నీ పెద్దమాటలతో వర్ణించ
డం చేతకాదు.

ఆ భావాన్ని వర్ణించడం కూడా చేత
కాదు.

చిన్న హృదయం... చిన్న రూపం
వాడు మరుగుజ్జు రంగడు.

ఈ ఉపోద్ఘాతం ఇంతకన్నా మించితే
వాడు పొడుగై పోతాడు. మరీ పొట్టిదై తే
బాధపడతాడు.

* * *

“నాయకీ నాయకుల విరహం”...

— “వివాహం.”

“శుభం...”

సినిమా వదిలారు. గట్టిగా ఆవు
లింబాడు. గేటుకాడ రంగడు పైక్లాసు.

నుంచి, అందమైన జంట వస్తున్నారు
కిలకిల నవ్వులతో — రెప్ప వాల్చుకుండా
చూశాడు.

— వెళ్ళిపోయారు.

మనస్సు కాసేపు కరకర ఈర్ష్య
పడింది కడుపుతో పేగులు ఒకసారి
యేడ్చి నిద్రపోయాయి.

కాళ్ళను చకచకా మర్రిచెట్టు ధగ్గరకు
కదిపాడు.

గుడ్డి దీపం ముందు నిద్రతో జోగు
తున్నాడు బజ్జీ బజ్జీగయ్య.

కుక్క ఒకటి సానుభూతిగా ఆవులించి
బజ్జీ నోట కరుచుకు పోయింది.

“జోగీ—జోగీ...”

విసుగుతో తట్టాడు రంగయ్య.

సన్నతన్యాయం చేసిందా?

కె.వారీష్



“యేండా పొట్టోడా - సినిమా వదిలేసినా?”

—విసుక్కున్నాడు జోగి మంచి నిద్ర సడలినందుకు. —

“చీ - యెధవబేరం - సాయంత్రం నుంచీ పావలా అమ్మితే ఒట్టు - పాలు కాగి కాగి మరిగిపోయాయి” —

నాలుగు బిజ్జీలుతీసి చేతిలో పెట్టాడు.

వాటిమీద విశ్రాంతిగా నిద్రపోతున్న ఈగలు విసుక్కుంటూ లేచి వెళ్ళాయి.

“మావా”

“హే—” విసుక్కు పోజుపెట్టాడు టీ కలుపుతున్న జోగి.

“ఒక ముచ్చట నెబుదామనుకున్న - నిన్ను సూత్తుంటేనే భయమేత్తుందాది”

“నెప్పేదేదో నెప్పేడువ - నే తొందరగా పోవాలి.”

—చెవిలో సగంకాల్చి దాచుకున్న బీదీతీసి రంగడి చేతిలోకి విసురుతూ —

“టీ బ్రహ్మాండంగాఉంది” — కాస్త జోగిని మెత్త బరుద్దామని.....

“మావా - మంచి అవసరమొచ్చింది. ఒక అయిదు రూపాయలు అప్పుకావాలి.

అ బీదీ కంపెనోళ్ళు, బోర్డులు మోసినందుకు పై సలింకా ఇవ్వలేదు”

“ఖాగుంది - బేరం

లేక నే నేడుత్తుంటే... ఆ ఖాతా పైసలు ఒదిలియ్యి” పొయ్యి చల్లార్చి గోనెపట్టా పరిచాడు జోగి - నిద్రపోతూనికి.

బీదీ ముట్టించాడు రంగడు.

వేడి వంటిని నింపుతుంది.

వెన్నెల చలిని రేపుతుంది.

ఖారంగానడిచాడు రంగడు గుడిపె వైపు.

పంచభూతాలకూ పూరిళ్ళుంటే ప్రేమా, బీదలంటే ఆదరమూ - గోనె పట్టాలోదూరి పై కప్పునుంచి తొంగి చూసే చంద్రుణ్ణి ఒక్కసారి తిట్టాడు రంగడు.

తనకి నిద్రపట్టక పోవడానికి ప్రథమ కారకుడు.

చల్లని గాలితో ప్రక్కనున్న మురుగు కాల్చి వాసన ఒక్కసారి గుప్పుమంది —

—పోయింది.

— సీనిమాలో డ్యాన్సు సీనూ—ఆ రడు
గుల పొడుగున ఉన్న విలనూ—బాక్సులో
కూర్చొన్న అందమైన అమ్మాయి —
తొంగిచూస్తున్న చంద ‘మామయ్యా’

‘డి స్ట్రబింగ్ ఫ్యాక్టర్స్’
చిరిగి పోయిన దిండును ప్రక్కన
పెట్టుకుని చెయ్యి వేసాడు.

రంగి నడుములా మెత్తగా తగిలింది —
అని అనుకున్నాడు.

అనుభవించిన వేడినెత్తురు ఒక్కసారి
ఒత్తుగా పారింది.

బుద్ధి కర్తవ్యాన్ని ఒక్కసారి గుర్తు
చేసింది.

తను చీరే తేందే దానిముఖం చూడనని
ప్రతిన చేసాడు. కాంచే... మంచి చీరే
కొనాలి... సిల్కు చీరే. ఆ చీరెలో తన
ప్రేమనంతా పొట్లం కట్టి యివ్వాలి.

* * *

‘పూర్తి వివరాలు తెలియని ఈ
హీరోని గురించి మిమ్మల్ని ఇక విసి
గించను.

నిద్రపట్టక దొర్లుతున్న అతను కాస్తే
పటికి నిద్ర పోయాడనుకోండి. చీరె
“యెట్లా” కొనాలో తెలియక ఆవేదన
పడుతున్న అతని మనసుకు త్రోవ దొరి
కింది అనుకోండి.

అనుకుని సంతృప్తిపడే ఓపిక లేకపోతే
అది ఈ కథలోని “తుక్కు సస్పెన్స్”
అనుకోండి.

అనుకున్నారా? ఇక హీరోని గురించి
చెప్పతాను—కథ నాయకుడు అంటే హీరో
మరుగుజ్జు, ముప్పై అయిదు సంవత్సరాల
మనిషి కాదు. నాలుగడుగుల మనిషి.

అతనికి ఒక వృత్తి లేదు. ఒకవేళ
వుంటే నాకు తెలియదు.

అతనికి విచిత్రంగా రంగులు పూసి—
మనిషి చుట్టూ బోర్డులు తగిలించి —
ప్రచారానికి బజారులో ఊరేగిస్తూ
వుంటారు, వీడికంపెనీవాళ్ళూ — స్టంట్
పిక్చర్లవాళ్ళూ. అంతేకాక అతను సీనిమా
హాల్లో కుర్చీలగోటువద్ద టిక్కెట్లు వసూలు
చేస్తుంటాడు.

బస్సుస్టాండులో పెట్టెలు మోస్తాడు—
ఇవేమీ చేయకపోతే అడుక్కుంటూ
వుంటాడు—

అతను రోడ్లమీద జనానికి ఒక ‘హాబీ’.
రోడ్డు మధ్య అతను పోతుంటే అటూ
ఇటూపోయే జనం ఆ విచిత్ర సృష్టిని
వితగా చూస్తూ వుంటారు.

హాస్య ప్రియులు చలోక్తులు విసురు
తుంటారు — అతని మీద.

వేదాంతులు ‘బెరా’ భగవంతుడు లీలా
మయ్యుడు—అని ముక్కుమీద వేలు వేసు
కుంటారు.

అందరికీ విచిత్రంగా కన్పిస్తుండ
బట్టే, తిండిలేని రోజు, అడుక్కున్నా
పొట్టకిసరిపడ డబ్బులు పడతాయి అతనికి.

ప్రక్కన రెండుకళ్ళూ పోయిన గుడ్డి వాడున్నా - విచిత్రంగా కనిపించే మరుగుజ్జుకు ముందు డబ్బులు వేస్తాడు.

ప్రతి మనిషికి ఇతనిని చూస్తే తాత్కాలికమైన 'సుపీరియారిటీ'.

కాని మరుగుజ్జుకు మనస్సువుంది - అతని కోర్కెలు ముప్పైఅయిదు సంవత్సరాల వయస్సుకు దాన్యం చేస్తున్నయ్య.

అతనూ సినిమాతారలను ప్రేమిస్తాడు.

అందమైన వాళ్ళను చూసి మనస్సు పడతాడు.

తనను అందరూ విచిత్రమైన జంతువులా చూస్తూంటే యేడ్చాడు.

"భగవంతుడు తన నిట్లా శపించాడు.. కొంగ వెధవ, వాడనలులేడు..'' అనుకుంటాడు.

"ప్రపంచంలో ప్రతి మనిషికి ఒక భార్య - అది వో జన్మహక్కు... ఆఖరికి ముక్కు పూర్తిగాలేని రిక్త లచ్చిగాడికి కూడా వొక భార్యవుంది"

కాని, తనకు లేదు. భగవంతుడు కరుణామయుడు. —

ఆ మాట 'బావా' అని రంగి నోరారా పిల్చిననాడు తోచింది.

నల్లగాడిండే రంగికి - నవ్వితే బుగ్గలు వుబ్బినా ముఖంమీద స్పోటకం మచ్చలు పూడవు—

జాలిపడింది మరుగుజ్జును చూసి.

దిక్కులేని రంగిని తన దానిని చేసు



"ఏరా, పెళ్లైందిగా, ఇంకా విచారం ఎందుకు?"
"విచారం అంతా అందుకేరా".

కుని మగదిక్కు ఆవుదామనుకున్నాడు మరుగుజ్జు.

ఆమాటవిని పక్కన నవ్వింది రంగి. ఆడిచ్చిన రెండు రూపాయలూ కొంగున ముడేసుకుంటూ.

యెందుకు నవ్విందా అని యెర్ర ముఖమేసాడు రంగడు

ఒంగి గట్టిగా ముద్దుపెట్టుకుంది.

“దేము డన్యాయం, సెయ్యలేదు... నాకూ అండ సూపించాడు,” అనుకున్నాడు రంగడు ఆనాడు ఆమె వాళ్ళో వాదిగిపోతూ.

* * *

రాత్రి రంగడికి ఆలోచనలతో నిద్రలేచింది. తెల్లవారి ఒక కునుకు తీసాడేమో అలస్యంగా లేచాడు నిద్రనుంచి.

గబగబా పోయి జోగిదగ్గర రెండిద్దెను తిని ఆలోచించాడు—చీరెకు సరిపడే డబ్బెక్కడ దొరుకుతుందా అని.

‘యెక్లేదన్నా, స్టేషనుకాడ పాత బట్టలమ్మే గురవయ్యకాడ కొనాలన్నా, అయిదు రూపాయ లవుతుంది,’

కాల్చిన మూడు బీడీల రవ్వలు మెదడును మేల్కొల్పాయి.

జోగిదగ్గర చేతిసంచి అరుపు తీసుకుని బయల్దేరాడు. “బిచ్చాలు — ఆడి భార్య ఈ వేళప్పుడు ఇంటిపట్టున వుండరు. యెక్కడో తాపీపనికి పోతారు —”

పరిచయమైన ఇల్లు—బయట తాటాకుల దడి—త్రోసుకుని లోపలికి వెళ్లాడు, కోళ్ళగూడుదగ్గరకు వెళ్ళాడు.

ఊపిరి బిగబట్టాడు.

మెల్లగా రెండుకోళ్ళను తీసి కాళ్ళకు తాడుకట్టి సంచిలోవేసి మూతి బిగించి నడిచాడు మార్కెట్ వైపు.

* * *

సిల్కీచీరె తీసుకుని నాణ్యం పరిశీలించాడు రంగడు.

చిరుగులు కన్పించకుండా చక్కగా మాసికలు వేసి వున్నాయి. పాతబట్టల గురవయ్యకు మూడు రూపాయలు చెల్లించి బయటపడ్డాడు.

ఒక సబ్బూ — గడ్డ పవుడరూ — ఒక చెండు మల్లెపూలు — కాకా హోటల్లో మిగిలిన ముప్పావలాతో సుష్టిగా చపాతీ తిని రంగి ఇంటికి బయల్దేరాడు.

చంద్రుడు సౌందర్య పోటీలోని అందాల రాణిలా — అందాన్ని విరజిమ్మటానికి ఆరాట పడుతున్నాడు.

వెనుకవున్న యెలక్ట్రిక్ దీపపు కాంతికి తన నీడ పొడుగుగా కనిపించింది రంగడికి. మనస్సు చెప్పలేని ఆనందపు టంచులను తాకింది — మేడలు కడుతున్న ఊహలలో నడిచాడు రంగడు.

“...ఈపాటికి రంగి నిద్రపోతూ వుంటుంది — తను తలుపు తడతాడు. చీరె ఆరుగు ప్రక్కన దాచి నిలబడుతాడు — నిద్రమత్తు వదలక కళ్ళు నులుము కుంటున్న రంగి ముందు...”

“చీరె తేలేదే ?” అని కోప్పడుతుంది

“ముద్దితే” — అంటాడు తను.

పెదాలు తడుపుకున్నాడు రంగడు నడుస్తూనే.

* * *

గుడిసెలో దీపం సన్నగా వెలుగుతూ వుంది.

అతన్ని చూసి దూరాన కుక్క మొరిగింది.

ప్రేమతో నిండిన మనస్సుతో
“రంగమ్మా”? అని ముద్దుగా పిలిచాడు.

వెన్నెల కాంచెం వేడిగావుంది.

బీటలిచ్చిన తలుపు.

వెన్నెల వెలుగు మింగిన గది.

ఓ జవాబులేని పిలుపు.

—తలుపును చేత్తో తట్టాడు.

—వోటి మోత!

లోన నులక మంచం కిరుమంది.

“యెవరూ?”—నూతిలోంచి స్వరం

“సడుకో — యెవడొత్తా డిప్పుడు—”

తలుపుకు చెవి ఆన్చాడు మరుగుజ్జు.

—“రంగీ!” వొక మగ స్వరం.

ముద్దు, దాని వెనుక నన్నని తియ్యని
నవ్వు.

బీటలు వారిన తలుపు. యెడ
యెడంగా కూర్చబడ్డ బేలుచెక్కల తలుపు.

తలుపు సందులో కన్నిరికించాడు
రంగడు.

పైకప్పు చిల్లులుగుండా ప్రవహిస్తున్న
వెన్నెల...ప్రక్కన నులక మంచం —
వెన్నెల కాంతికి నల్లని రంగి రూపం —
లీలగా కనిపిస్తుంది —

రంగి ఒక్కర్తీ కాదు —

—ప్రక్కన మరొకడున్నాడు.

తెల్లబట్టలతో శాపీమేష్ట్రీ బిచ్చాలు.

గాలి పొరలను ఛేదిస్తున్న ఆయాసపు
ధ్వని —

కండలు తిరిగిన మేష్ట్రీ చేతులు
ఇనుప గొలుసుల్లా ప్రవర్తించినై.

—బాధతో మూలిగిన స్వరం వినిపిం
చింది.

పై సంఘటన రంగడు చూసింది ఒక్క
క్షణం.

అతని రక్తనాళాలు ఒక్కసారి వేడితో
కదిలాయి.

అతను కోపంతో ఒణికి పోయాడు.

వెనక్కి తిరిగాడు రంగడు.

వెన్నెలకి అతని నీడ పొట్టిదయింది.

—మరీ పొట్టిదయింది.

వికృతంగా వెక్కిరించింది.

పొట్లంలో వున్న మల్లెపువ్వులు
ఫక్కున నవ్వాయి—

కోపంతో నేలకు విసిరికొట్టాడు—కని
తీరా తొక్కాడు.

చేతిలో వున్న చీరెను దూరంగా
విసిరాడు.

భారం తీరినట్లు నిట్టూర్చి నింపాడిగా
నడిచాడు.

చంద్రుడు చల్లబడ్డాడు.

మరుగుజ్జు కోపం పోయింది.

దూరాన దేఘుడి గుడి కొక్కిరించింది.

“రంగి కాదు నన్ను అన్యాయం
చేసింది—నన్ను ఈ రూపంలో సృష్టించిన
భగవంతుడు,”—అనుకున్నాడు.

దూరాన ఉన్న కుక్క భో భో మని
మొరిగింది.

★

ఈనిమిషులూ • ఈనిమిషులూ



మెరుస్తున్నది ఎండ

కరుస్తున్నయి క్రిమికీటకాలు గడ్డిలో

అన్ని కళ్ళూ ఆటగాణ్ణి చూస్తున్నయి

తొంభయ్యో పడిలో ఊగిసలాడుతున్నాడు కుర్రాడు

పెస్టులో మొదటిసారి ఆడుతున్నాడు

అంబరం నిర్మలంగా వుంది

నిశ్శబ్దం దుర్భరంగా పడింది మంది మీద

కాలం నిలబడి పోయింది కథలో సాలభంజికలా

పులిలా చూస్తున్నాడు ఆటగాడు వేటగాణ్ణి

(అది బౌలర్ని)

వంద పరుగులు చేస్తే ఈ రోజు కతడు రాజు

లేకపోతే గుండెల్ని గీరినట్టుగా వుంటుంది గాజు

క్రికెట్ ఆట జీవితం వంటిది

గెలుపూ ఓటమీ రెండూ ఫేసినేటింగానే వుంటాయి

ఇంతకూ అతను శతశ్లోక పండితుడా కాదా?

చూద్దాం రేపు ఉదయం వార్తాపత్రిక.

తిండికి లేని వాళ్ళు



హరిద్రనాథ హదరీ

నేను రోజూ ఆఫీసుకి రెజిస్ట్రేటివ్ ఎసెంబ్లీ మీదుగానే వేళ్ళావుండే వాడిని. అక్కడ ఎప్పుడూ జనం కిటికీ లాడుతూనే వుండేవాళ్ళు. మంత్రులు, సభ్యులే కాకుండా, పల్లెటూర్లనుంచి వాళ్ళతో పనివుండి వచ్చిన వారుకూడా హడావిడిగా తిరుగుతుండేవాళ్ళు. మంత్రులకార్లు హడావిడిగా లోపలకు, బయటికి తిరుగుతుండేవి. ఒక్కొక్క సభ్యుడు తనతో పనివుండివచ్చిన ఏ పది పన్నెండు మంది గ్రామస్తులనో వెనుక వేసుకుని తిరుగుతుండేవాడు. అంతా కోలాహలంగానే వుండేది. కాని, అక్కడవున్నవారి ఒక్కరిమొహంమీద కూడ తిండికి లేనివాళ్ళకి తిండి కల్పించే భార్యత తమ మీద వుందనే ఆరాటం కనిపించేది కాదు. ఎవరి గొడవల్లో వారు తిరుగుతుండేవారు. అంతే.

ఒకరోజు నేను ఎసెంబ్లీ మీటింగు జరుగు తుండగ లోపలికి వెళ్ళటం తటస్థించింది. ఒక్కొక్కరు ఉపన్యసించి కూర్చుంటున్నారు. మరొక్కరు ఉపన్యసించటానికి లేస్తున్నారు. ఉపన్యాసాలైతే జోరుగానే సాగుతున్నాయి గాని, అవన్నీ

నా చెవికి చాలా కృత్రిమంగా పోకినై. తిండికిలేనివాళ్ళ ఆక్రందనలకు స్పందించిన హృదయాలనుంచి ఆ ఉపన్యాసాలు వస్తున్నట్లు నాకు వినిపించలేదు. కొందరు ప్రభుత్వపార్టీకి సంబంధించినవారు గనుక ప్రభుత్వాన్ని సమర్థించక తప్పదు గనుక సమర్థించినట్లు కనిపించారు. మరికొందరు ప్రభుత్వ వ్యతిరేక పార్టీవారు అవటం వల్ల ప్రభుత్వాన్ని విమర్శించక తప్పదు కనుక విమర్శించినట్లు కనిపించారు. మాట్లాడిన వారందరూ ఉక్రోశంతోనే మాట్లాడారు. కాని ఆ ఉక్రోశం ఎవరి మీదో నాకు తెలియలేదు. ఈ పార్టీలమధ్య తిండికి లేనివాడి కోసం వెతకవల్సి వచ్చింది నేను. వాడిక్కడ ఉండడని తేల్చుకున్నాను. టంప్రధమంలో వున్న ఈ పార్టీలమధ్య ఏనాడో నలిగి నామ రూపం లేకుండాపోయి వుంటారు. అతను నిష్క్రమించిన రంగస్థలంలో ఇక మిగిలింది నైదు కర్లెస్తు. తమతమ పోర్షన సప్పగించే పాత్రలు మాత్రమే.

ఒకరోజు నేను ఆఫీసుకి వెడుతున్నాను. అప్పుడు ఎసెంబ్లీ జరుగుతున్న రోజులే అవటం వల్ల భవంతిలోనూ,

భవంతిబైట రోడ్ల మీద జనం కిక్కిరిసి
వున్నారు. ప్రక్కనే పేవ్ మెంటు మీద
ఒక తిండికి లేనివాడు మరణించివున్నాడు.
వెల్లికిలా పడుకుని ఆకాశం వైపుకు
చూస్తున్నాడు. అటూ యిటూ తిరిగే జనం
మొదట్లో ఎవరో బిచ్చగాడు పడుకున్నా
డనుకున్నారు. అది శవం అని
తెలుసుకుని తప్పుకుపోయేవారు.

అక్కడున్న ఒక్కరికికూడా ఈ
మరణించిన వాడి సంగతి మాత్రం పట్ట
లేదు. వారికి తట్టిందల్లా ఎవరో ఒకరు
మరణించారని మాత్రమే. అందులో
కొంత మందికి ఆ తిండికి లేని వాడు
ఇంట్లో మరణించక బయట మరణించి
తమకు ఇబ్బంది కలిగించాడనే కోపం
వచ్చినా వచ్చి వుండవచ్చు.

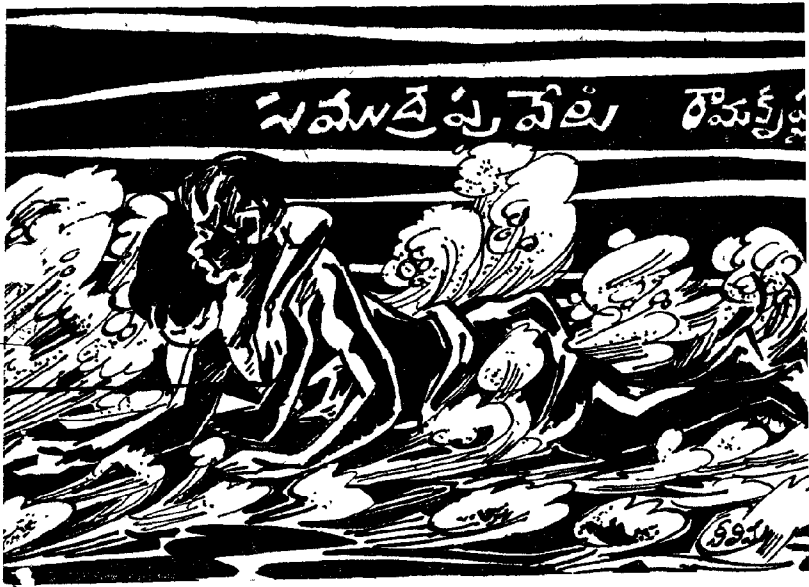
అతన్ని చూస్తూ నుంచున్న నాకు ఈ
విశాల ప్రపంచంలో అతనికి 'నా' అనే
వాళ్ళెవరూ లేరనిపించింది. అన్నం దొరి
కితే తిన్నాడు - రోగం వస్తే మూలిగాడు.
ఎక్కడ నిద్రవస్తే అక్కడ పడు
కున్నాడు. పడుకోగూడని చోట పడు
కున్నాడని, కూర్చోగూడని చోట కూర్చు
న్నాడని, తిరగగూడనిచోట తిరి
గూడని ప్రభుత్వం డబ్బుతినే పోలీసులు
అతన్ని ఎన్నిసార్లు జైల్లో పెట్టారో
చెప్పటం కష్టం.

అతను శరీరాన్ని మోసుకొని తిరిగి
తిరిగి ఏ అర్ధరాత్రి ఆ పేవ్ మెంటు మీద
పడుకుని వుంటాడు. పండుకొన్న ఏ కొద్ది

నేపటికో అతని ప్రాణాలుపోయి వుంటే.
అప్పటినుంచీ పడుకున్నవాడు పడుకు
న్నట్లు అతను ఆకాశంచూస్తూ పడుకునే
వున్నాడు. పురప్రముఖులందరూ అతన్ని
చూసి దాటుకుపోయారు. దేశనాయకు
లేమో అతన్ని చూసి తప్పుకుపోయారు.
అతను మాత్రం అక్కడే వున్నాడు.

అతనివంటివాళ్ళు మనదేశంలో ఎంత
మందివున్నారో ఊహించలేం. స్వరాజ్యా
నికి ముందు ఎంతమంది వున్నారో, తరు
వాతకూడా అంతమంది ఉన్నారని చెప్ప
కోటంలో తప్పలేదని అనుకుంటాను.
ప్రజాశికలకు ముందు ఎంతమంది
వున్నారో ఇప్పుడూ అంతమంది
వున్నారు. వీళ్ళు ఎప్పుడూ వుంటారు.
అయితే వీళ్ళు జనాభాలెట్టలోకి వస్తారా ?
రారు. కాకులు, గద్దలు ఎన్ని మరణిం
చటం లేదు! వీళ్ళూ అంతే. మనం
నడచి వెళ్తుంటే మన అడుగు క్రిందపడి
ఎన్ని క్రిమికీటకాదులు మరణించటంలేదు.
వీళ్ళూ అంతే. వీళ్ళెప్పుడూ ప్రభుత్వం
దృష్టిలోకి వచ్చివుండరు. అందువల్ల
వీళ్ళు మరణించినట్లు ప్రభుత్వం లెట్ట
లోకి ఎక్కివుండదు. ఇటువంటి తిండికి
లేనివాళ్ళు మరణిస్తూనే వుంటారు.
జాతీయ ఆదాయం పెరుగుతూనే
ఉంటుంది. ఆ మాటకొస్తే వీళ్ళు తిండికి
లేక మరణించటం వల్ల జాతీయ
ఆదాయం పెరిగిందని కూడా మనం
చెప్పకోవచ్చు.

(సకేషం)



“అబ్బబ్బ! ఎంత మారిపోయింది కాలం!

వీళ్ళకూడా ఒక సంఘాన్ని ఏర్పరచు కున్నారు! చేపలు అంతా కలిసి పట్టబడేవట! ఒకేచోట నిలవజేయటం. అమ్మకంకూడా అంతే! వచ్చిన లాభంలో కొంతభాగం సంఘంలో వుంచి, మిగతాది అందరూ వాటాలుగా పంచుకుంటారట. ఇలా ఆలోచించుకుంటూ కూచున్న నన్ను వీరన్న వచ్చి...

“యీ రాత్రికి చేపలు పట్టటానికి సముద్రం మీదికి పోతున్నాం. మీరూ సస్తారా, మాతో?” అని ప్రశ్నించాడు.

వీరన్న ఆ సంఘంలో ఒక సభ్యుడు, యువకుడు, చదువు కొద్దో గొప్పోవచ్చు.

“అరే. యీ పూట రేడియో వినలేదూ, తుపాను వచ్చే సూచనలున్నట్టు చెప్పారే” అన్నాను నేను.

“మరేం భయంలేదు. తుపాను నుంచి మనల్ని మనం రక్షించుకోగలం” జవాబిచ్చాడు. వాళ్ళ పధకం కూడా చెప్పాడు. సంఘం తరపున వున్న రెండు మోటారు బోట్లమీద వాళ్ళ సంఘ సభ్యులంతా బయలుదేరుతున్నారట. ఒక వందకు పైగా వలలు, యింకా చిన్న చిన్న చేతివలలు, సరం జామాతో బయలుదేరుతున్నారట. అంతగా తుపాను వచ్చే సూచనలు కనిపిస్తే, ముందుగా మేల్కొని మోటారు బోట్లమీద త్వర త్వరగా తిరిగి వచ్చేయొచ్చట. నేను ‘సరే’ అన్నాను.

ఆ సాయంత్రం నేనూ, వీరన్న మోటారు బోట్ల దగ్గరికి జేరేప్పటికే పది పదిహేనుమంది బోట్లమీదికి హడావిడిగా వలలూ అపీ జేరవేస్తున్నారు. యిక బయలుదేరుటానికి ఎంతో ఆలస్యం లేదు.

అక్కడున్న వాళ్ళందరికీ పెద్దవాడు రామయ్య. వయస్సు అరవై వుంటుంది. అంత వయస్సు వాడయినా ఊణం తీరిక లేకుండా పనిచేస్తూనే. వున్నాడు మిగతా వారితోపాటు. వాళ్ళకీ పిళ్ళకీ పనులు పురమాయస్తున్నాడు కూడాను. ఆ రామయ్యట, సముద్రంమీద పీస్తున్న గాలిని బట్టి చేపలు ఎటునుంచి ఎటుపోతున్నయో చెప్పగలట్ట. యీ వృత్తిలో నలభయ్యేళ్ళ అనుభవం ఆ తన్ని ఉక్కుమనిషిగా చేసింది. వంటిమీద కండలేకపోయినా యింకా చేతుల్లో శక్తి పోలేదు.

యీ ముసలి రామయ్య కొడుకు భద్రమే యీ సంఘ నాయకుడు. నెమ్మదైనవాడు. నీళ్ళల్లో గంటల తరబడి మునిగి వుండగలడు. యీతలో దిట్ట.

యింకా అక్కడున్న ముఖ్యుల్లో ఎల్లమ్మ ఒకావిడ. ఆడదైనా సంఘంలో వుండి మగవాడితో కొంచెం కుడి యెడంగా పని చేయగలదు నలభయ్యేళ్ళు వచ్చినా యిప్పటికూకాడా.

మేం బయలు దేరేటప్పటికి సముద్రంలో తుఫాను సూచనలేమీ లేవు. మా బోట్ల వేగానికి కలిగిన అలలు తప్ప, సముద్రం చాలా ప్రశాంతంగా వుంది. అయినా నాకు లోపల భయం భయంగానే వుంది. సముద్రం నిండు చూలాలులా వుంది. ప్రసవపు నొప్పులు ఎప్పుడు మొదలవుతాయో...

నేను ముసలి రామయ్యను అడిగాను 'తుఫానుకు మీరు భయపడరా?' అని.

“మేం దేనికి భయపడం” చుట్ట ముట్టిస్తూ జవాబిచ్చాడు. “అదీగాక యీ తుఫాను గాలులూ, సముద్రపు అలలూ వున్నాయి చూశారూ వాటి అర్భాటపు కుక్కలాంటివయ్యా. పిరికి వాళ్ళను తరుముతాయి. వాటికి భయపడకుండా ఎదురు నిలిచామంటే, మన దారికవి అడ్డు రావు.”

“అంటే, మీ చేపల వాళ్ళ బోట్లు యింతవరకూ ఏ తుఫానువల్లా ప్రమాదానికి లోను కాలేదంటావా?” ప్రశ్నించాను నేను.

“కొన్ని సంవత్సరాలకు ఒక్కటి కూడా.....” అంటూ వీరన్న ఏదో చెప్పబోతుంటే, రామయ్య మధ్యలోనే అందుకుని, వీరన్నవైపు తిరస్కార భావంతో చూస్తూ, ‘కాని వీరన్నా! నువ్వు ఎప్పుడూ అజాగ్రత్తగా వుండ కూడదుసుమా! మన జాగ్రత్తలో మనం ఎప్పుడూ వుంటూ వుండాలి. వాతావరణం చూస్తే యీ రాత్రికి ఏమాత్రమో మనని యిబ్బందిలో పెట్టేటట్టే వుంది యీ సముద్రం’ అని వీరన్నను మందలించి — “తుఫానుకు భయపడవలసిన అవసరమేమీ లేదయ్యా. మన్ని మనం రక్షించుకోగలం దాన్నించి, ఒకవేళ వచ్చినా” అని నాకు ధైర్యం చెప్పాడు.

సూర్యుడస్తమిస్తున్నా యింకా అప్పటికీ వేడిగానే వుంది. అస్తమిస్తున్న సూర్యకిరణాలు సముద్రం మీద పడి సముద్రం ఎర్రగా కనిపిస్తోంది. మా పడవలు దక్షిణంగా ప్రయాణం సాగించాయి.

రామయ్య సముద్రపు నీళ్ళలోకి దీక్షతో చూస్తున్నాడు, వలలు ఎక్కడ వేయిద్దామా అని. సంఘ నాయకుడు భద్రం ఆకాశంవంక తదేక దృష్టితో చూస్తున్నాడు—వాతావరణం ఎట్లా వుందో నని. నేను రామయ్యలాగా నీళ్ళలోకి చూశాను. నీళ్ళలో నాకేమీ కనిపించలేదు. భద్రంలాగా ఆకాశంపైకి చూశాను. ఆకాశం నిర్మలంగా వుంది. ఒక తెల్లని మేఘంమాత్రం త్వరత్వరగా పరుగెత్తుతోంది. ఎక్కడికో!—నా కెందుకనో ఆ మేఘం! 'తుఫాను వస్తోంది, జాగ్రత్త' అని శకునం చెప్పినట్లనిపించింది.

యంతలో బోటుమీద చిన్న వివాదం ఏర్పడింది. ముసలి రామయ్య అంటాడూ— యింకా కొంచెం లోతుకు పోయి అక్కడ వలలువేస్తే, చేపలు మామూలు కంటే ఎక్కువ పడ్తాయని.

సంఘనాయకుడు భద్రం, ఎల్లమ్మ తప్ప అందరూ అట్లాగే చెద్దామంటారు. భద్రం, ఎల్లమ్మ ఏమంటారంటే, తుఫాను వస్తే, చాపలమాట దేముడెరుగు, మన వలలు మనం తెచ్చుకునే సరికి తలప్రాణం తోకకి వస్తుంది. వలలు తెచ్చుకోలేక పోయామంటే



శత్రుభూషి

“ఈమధ్య మగవాళ్లు చాలామంది చచ్చి పోతున్నారుట”

“వావ కేంచేస్తారు. భార్యటి బొత్తిగా పుట్టింటి కెళ్ళడం మానేసి, పూర్తిగా రెస్టు లేకుండా చేసేస్తూంటే.”

సంఘానికి నష్టం. అందుకని ఒడ్డుకి ఎంత దగ్గరగా వుంటే అంత మంచిదంటారు. ఒడ్డుకి దగ్గరగా వలలువేస్తే చేపలు పడవంటాడు రామయ్య.

ఎలాగయితేనే చివరకి రామయ్య మాటకే ఒప్పుకున్నారు అంతా. మారెండు బోట్లా ఒకదాని సరసన ఒకటి కొంచెం లోతుగా పోయి ఆగాయి.

మొదటివల వేశారు. అది సముద్రం లోకి పూర్తిగా మునిగి పోయింది. దాని ప్రక్కనే మరోటి, దాని నానుకొని ఇంకోటి—యిలావున్న వలలన్నీ వేసేశారు. వలలపైన వున్న బుడివెలలాంటి కొయ్యచక్కలు తప్ప, నీటి పైకి ఏమీ

కనపడటం లేదు. నీటిలోపల ఆవలలన్నీ ఒక వలయకారంగా ఏర్పడ్డాయట. అందులోపడ్డ చేప యింక తప్పించుకుని బయటికి పోలేదట.

అదెట్లాగో మరి, ఎంత ఆలోచించినా నా వూహకు అందలేదు.

యాపని అయ్యేసరికి బాగా చీకటి పడింది. యీ వలల్ని యిక్కడ పదిలేసి మేం మరొక రకమైన చేపల వేటకు బయలుదేరాం. యిది బలే గమ్యత్తుగా వుంది. రెండు బోట్లమీంచి రెండు ప్రక్కలకు ఒక్కొక్కటై - ఎలక్ట్రిక్ లైటు లాంటిది, నీళ్ళలోకి పోకన్ చేశారు. ఆ లైటు వెలుతురికి చేపలు ఆకర్షింపబడి నీటిపైకి ఎగురుతున్నాయి. ఎగిరిన చేపను ఎగిరినట్లు చేతి వలల్లోకి పట్టున్నారు. నేనూ ప్రయత్నంచేసి చూశాను: ఒక చేతివల తీసుకొని. నాలుగైదు చేపలు నా దగ్గరలో ఎగిరితే ఒక్క చేపను పట్టుకొనేప్పటికి గగనమై పోయింది నాకు. విసిగిపోయి చూస్తూ కూర్చున్నాను. నేను ఆకాశం వంక చూశాను. నక్షత్రాలు లెక్కలేనన్ని వున్నాయి. అందులో కొంచెం బాగా మెరిసే నక్షత్రం వంక చూస్తున్నాను. ఏవేవో పిచ్చిపిచ్చి వూహలు... 'ఆ నక్షత్రంలో కూడా యిలాటి సముద్రం, యిలా చేపలు పట్టే బోట్లు, ఆ బోట్లమీద జనం...వాళ్ళకూడా వీళ్ళంత వుత్సాహంగా చేపలు పట్టడం...' "

ఇలా ఊహించుకుంటూ నన్నునేను మరిచిపోయాను. చాలాసేపు ఉండి వుంటాను. ఎవరో తట్టి పిల్చేవరకు అలాగే యింకా ఏవేవో వూహించుకుంటూ వున్నాను. ఒక్కసారిగా ఉలిక్కిపడి బాహ్య ప్రపంచంలో పడ్డాను. వరం పడుతూ వుంది. యింతకు పూర్వం సముద్రంలో వేసిన పెద్దలైట్లు ఆర్పేశారు. చేతివలలన్నీ ఒకచోట పోగుచేశారు. చేతి వలలతో పట్టిన చేపలన్నింటినీ గంపల్లోకి ఎత్తేశారు. అబ్బి ఎన్ని చేపలు: రకరకాలవి. అవునుమరి, ఒకళ్ళూ - అర గాదాయె, యింతమంది పట్టినవి!

చుట్టూ సముద్రం భీభత్సంగా వుంది. అలలు మా బోటుని ఎత్తెత్తి పడేస్తున్నాయి. ఒక్కొక్కసారి అలలు మమ్మల్నికూడా తాకుతున్నాయి. ఆకాశం దట్టంగా మబ్బుపట్టి వుంది. మధ్యమధ్య తరుక్కు తరుక్కుమని మెరుపులు. ఆ వెంటనే ఆకాశమే విరిగి మీదపడుతూ వుందా అన్నంత ధ్వనితో పిడుగు, ఇంతలో గాలికి-ఎవరో గొంతు నొక్కేస్తున్నట్లుగా - ఒక్కసారిగా ఆ ధ్వని తగ్గటం. మళ్ళా ఒక మెరుపు. మళ్ళా పిడుగు ధ్వని. యీసారి పిడుగు మీద పడుతున్నట్లుగానే అంతకంతకు ధ్వని పెరగటం. - ఏటన్నిటితోనా గుండె బేజారై పోయింది. ఎందుకొచ్చానురా భగవంతుడా! మళ్ళీ ఒడ్డుకు చేరతానా

లేదా ? అని భయపడ్డాను. దీనికి తోడు కుండపోతగా వర్షం. తుపాను గాలి! ఇక నా పరిస్థితి ఊహించుకోండి. సముద్రంమీదికి వెళ్ళటం అదే మొదటి సారి నాకు. అగాలికి ఎగిరిపోయి సముద్రంలో పడతానేమోనని భయం. దానికి తోడు అలల తాకిడికి బోటు యిటూ అటూ — ఎప్పటికప్పుడు బోటు తల క్రిందులయి పోతున్నట్లుగానే అనిపించేది నాకు—వూగులాట.

ప్రతి కేరటంతో పాటు మాబోటు అంతపెత్తుకు ఎగరటం, వెంటనే మళ్ళా దాంతోపాటు కిందకి రావటం. గాలిలో ఆకుల్లాగా, సముద్రంలో అలలకి మా రెండు మోటారు బోట్లు వూగినలాడు తున్నాయి.

గాలి ఉధృతం పెరిగింది. ఒక పెద్ద కేరటం మా పడవమీదుగా వచ్చింది. ఆ విసురుకు నే నేమయ్యానో కొద్దిసేపటి వరకూ నాకు తెలియలేదు. ప్రపంచ మంతా గిట్టున తిరుగుతున్నట్లు అనిపించింది నాకు. అప్పటికే ఒక గుటక వేయటం జరిగింది. సముద్రంలో మునిగి పోతున్నట్లు తెలుసుకున్నాను. బలమంతా ఉపయోగించి నీటిపైకి రావాలని ప్రయత్నించాను. నా వళ్ళు నాకే ఎంతో బరువనిపించింది. నీటిపైకి జేరానో లేదో యింతలో మరొక అల వచ్చి పడింది. మరో గుటక. అబ్బ! నీరు ఎంత వుప్పగా వుంది! మళ్ళీ నీళ్ళల్లో మునిగి పోతు



మహిళా అభ్యర్థి : “మీరు నాకు సపోర్టు చెయ్యాలి.”

ఓటరు : “నా భార్య నిర్లిప్తే సపోర్టు చెయ్యలేక చస్తున్నాను; నైన మిమ్మల్ని ఎక్కడ సపోర్టు చేసేది.”

న్నాను. ఈ సారితో సరి అనుకున్నాను. కాని యింతలో సంఘ నాయకుడు భద్రం నన్ను వైకిలాగాడు. నేను బతికాను. కూడదని తెలిసి కూడా నా బరువంతా అతనిమీద వాల్చాను. అయినా అతను యీదుతున్నట్లు కనిపించలేదు. అతని నడుముకు కట్టివున్న తాడు బోటు మీద వాళ్ళు లాగుతున్నారు. యిద్దరం బోటుదగ్గరకి జేరాము. రామయ్య తన చెయ్యి అందించాడు నాకు. నేను ప్రయాస పడి వైకి ఎక్కకుండానే, అతనే వైకిలాగాడు. నలుగురూ జేరి అరికాళ్ళూ అరి చేతులూ రుద్దటం మొదలు పెట్టారు.

వీరన్న అన్నాడు, ‘భద్రం నిన్ను రక్షించక పోయినా, యింకా సేపటికి

మా పెద్ద చేపల వలలో పడి ఉండే వాడివి' అన్నాడు నవ్వుతూ. 'ఆ సంగతి నాకు తెలిస్తే త్వరగానే మునిగిపోయే వాడిని' అన్నాను నేనూ నవ్వుతూ.

రామయ్య, 'యింత ప్రమాదంలోంచి నువ్వు బ్రతికావంటే, ప్రపంచానికేదో మేలు చేయాల్సి వుంది నువ్వు. అందు కనే భగవంతుడు నిన్ను రక్షించాడు. ముందు ముందు నువ్వు బాగా సుఖపడ తావు' అన్నాడు.

గాలికొంచెం తగ్గింది. ఇంతలో ఎల్లమ్మ పలకరించింది, 'అలిసిపోయినట్లున్నావే?'

"అలవటం ఏముందిగాని మీతోవచ్చి మీకు సహాయ పడలేక పోగా, మిమ్మల్ని కష్టపెడుతున్నాను. నీటిలో రెండుసార్లు ముణగటం వల్ల సముద్రపు నీరు తాగాను. కడుపుబ్బుగా వుంది, అంతే" అన్నాను.

"అయితే కొంచెం చేపల సూప్ తయారు చేసి తీసుకొస్తానుండు" అని లేవబోయింది. ఆమెను అనే శ్రమ నాకు లేకుండానే రామయ్య కలిగించుకొని, "యింటికి జేరనీ, నీ యిష్టంవచ్చింది చేసి పెడుదుగాని. గాలి కొన్ని క్షణాల సేపు మాత్రం తగ్గింది. మళ్ళీ పుధ్ధ తంగా వస్తుంది చూడు యిప్పుడే, యీ లోపల మనం వేసిన వలలు బయటికి తీయాలి ముందు" అన్నాడు.

బోటు మీద అంతా తడి తడిగా వుంది. కాలువేస్తే జారిపోయేట్లుంది. అయినా వాళ్ళు ఆ చలల్ని పైకి లాగటం

మొదలు పెట్టారు. ఒక్కొక్క వల పైకి లాగటానికి ఆరుగురు కావాల్సి వచ్చారు. ప్రతివలనిండా చేపలే. అయినా నలుగురితో పని గనుక వలలన్నీ త్వరగా పైకి లాగేశారు. వెంటనే సంఘ నాయకుడు భద్రం, "ఊ! పోనీండి పడ వల్లు, త్వరగా పోనీండి" అన్నాడు.

వెంటనే రెండు మోటారు బోట్లు స్టార్టయిన శబ్దం కొద్దిగా వినిపించింది. కాని మమ్మల్ని తరమటానికొ అన్నట్లు గాలిహోరు ఒక్కసారిగా పెరిగింది. ఆ గాలిహోరుకు మోటారు ఇంజన్ల ధ్వనే వినిపించలేదు. మళ్ళా వర్షం, గాలి, దానితోపాటు సముద్రం పొంగు క్రిందటి సారికంటే ఎక్కువగా మొదలు పెట్టింది. క్రిందటిసారి అనుభవంతో — బోటును గట్టిగా పట్టుకుని మళ్ళా సము ద్రంలో పడకుండా జాగ్రత్త పడ్డాను. యీసారి సముద్రంలో పడితే బోటుతో సహా పడాల్సిందే. మా మోటారు బోట్లు వెళ్ళగలిగినంత ఎక్కువ స్పీడులో ప్రయాణం చేస్తున్నాయి.

ఎలాగయితేనే(ఒడ్డుకు చేరుకున్నాం. బతికి బయట పడ్డాం. మా బోటు చేరిన నాలుగైదు నిమిషాల్లో రెండో బోటు కూడా వచ్చి చేరింది. అందులో కొంత మంది నీళ్ళలోకి దూకి బోటుకున్న గొలు సుల్ని ఒడ్డున పాతికన్న కొయ్యలకు తగిలించారు. యిప్పుడు సురక్షితంగా వున్నాం ఘేము ప్రకృతినుంచి.

ముసలి రామయ్య సహాయంతో టార్పాలిన్లు టాపుమీద వేశారు. ఇప్పుడు వానకూడా మామీద పడటం లేదు. ఒక్క గాలిమాత్రం మమ్మల్ని తాకుతూ ఉంది.

అంతా లోపల బోటులో వున్న పొడి గుడ్డలు తెచ్చి కట్టుకున్నాం.

ముసలి రామయ్య వచ్చి, “యింక హాయిగా నిద్రబోవచ్చు. తుఫాను తగ్గే వరకూ” అన్నాడు.

రామయ్య ముఖంలోకి చూశాను. అంత ప్రమాదంలోంచి బతికి బయటపడ్డ సూచనలేమీలేవు. చాలా ప్రశాంతంగా మామూలుగా వుంది అతని ముఖం. ఆవును మరి, అతని అనుభవంలో యిది యెన్నోదో? నాకయితే మొట్టమొదటిదీ కట్టకడపటిదీ గాని.

‘యిప్పుడు నిద్రేవిటి, తెల్లవార వస్తుంటే’ సంఘనాయకుడు భద్రం నవ్వుతూ అన్నాడు. అంతా నవ్వారు.

నేను నా వాచ్ కేసి చూశాను. ఆళ్ళ ర్యం! అది ఆడుతూనే వుంది. అయిదు గంటల ఇరవై నిమిషాలయింది. ఆవును మరి: యిప్పుడు నిద్రేవిటి?

కాని నాకు ఒళ్ళంతా నొప్పులుగా ఉంది. ఆకలి కూడా బాగా వేస్తోంది. అయినా నిద్ర వచ్చేట్లు వుంది.

యింక కాసేపు పడుకుందామని నడుం వార్చి బోతున్నాను. యింతలో ఎల్లమ్మ ఒక పెద్ద బాన నిండా జావ కాచి, అందులో నంజుకు చేపల సూపు తీసుకుని



ప్రత్యక్షమైంది దేవతలాగ. ఇంత తుపా
నులో ఆమె కివి చేయటానికి సమయం
ఎక్కడుందో? ఓపి తెల్లవచ్చిందో, ఏమో!

అంతా ఎగబడ్డారు. ముసలి రామయ్య
వెనకపడ్డాడనా—అందరికంటే ముందతనే.

తన భాగం తీసుకుని యివతలగా
వచ్చి, 'నేను చెప్పలా అంత ప్రమాదం
లోంచి బయట పడ్డావంటే ముందుముందు
నువ్వు బాగా సుఖపడతావని. దానికి
నిదర్శనం యిది. లేకపోతే యింత వుద
యమే నీకు యిటువంటి ఆహారం
ఎక్కడ దొరుకుతుంది? ఎట్లా వుంది?
రుచిగా లేదా?' అని నా దగ్గర చేరాడు.

'నువ్వు యిటువంటి తుపానుల్లో
లోగడ సముద్రం మీద వున్నావా?'
సూపు సంజుకుంటూ ప్రశ్నించాను.

రామయ్య విరగబడి నవ్వాడు. 'యిటు
వంటి తుపానులనా అడుగుతున్నావు?
నేను చూసిన వాటిల్లో యిది చిన్నో
వంతు? నేను చెప్పలేదా భయపడవలసిన
అవసరం లేదని' అన్నాడు.

ఎంత గుండె నిబ్బరం. దిన దిన
గండంగా వీళ్లు యిలా బ్రతకాల్సిందేనా.
వీళ్లు సంఘంగా ఏర్పడి, యింకా యింత
హంగామాతో బయలుదేరారు గనుక
ఒడ్డుకు చేర గలిగింది గాని మామూలు
నావలయితే ఎప్పుడో సముద్రం మింగి
ఉరుకునేది. వీళ్ళకి ఏమాత్రం లాభం
వుంటుందో?—యిలా ప్రాణాలు తెగించి
పాటు పడ్డారు.

నా ఆలోచనలు పసిగట్టినట్లున్నాడు
రామయ్య. 'కష్టపడందే కూడెలా దొరుకు
తుందయ్యా. ఎట్టలేదన్నా యిరోజు
మాకు తలకొక అరవై రూపాయలు
పడ్డాయి. పదిహేను రోజుల గ్రాసం.
నేలమీద అంటావా నీ దగ్గర బలముంటే
ఏ కూలో నాలో చేసి బ్రతుక వచ్చు.
సముద్రం మీద నీ బలం ఒక్కటే పని
చేయదు. చేపలు ఎక్కడుంటాయో
తెలుసుకోవాలి. వాటిని పట్టుకునే
ఉపాయం, తెలివితేటలూ వుండాలి. లేక
పోతే యిన్ని చేపలు ఒక్క రాత్రిలో
దొరుకుతయ్యా?

"తుపాన్లను చూసి భయపడితే పని
జరుగుతుందా. చుక్కాని చేతిలో
వున్నంతవరకు ఇటువంటి తుపాన్లు ఎన్ని
వచ్చినా ఏమీ చెయ్యలేవు. చుక్కానివి
పట్టిన పట్టుమాత్రం విడువకూడదు..."

అంటూ రామయ్య చెబుతుంటే—
ఎంత అనుభవంతో చెప్తున్న మాటలివి.
మనం చేస్తున్నపని మధ్యలో విడవ
కూడదు. మనం చేసే ప్రతి పనికి వర్తి
స్తుంది యీ మాట. పట్టిన పట్టు వదల
కుండా మన పని మనం చేసుకుంటే,
మధ్యలో ఎన్ని కష్టాలొచ్చినా చివరకి
జయం మనదే. కష్టాన్నీ ఎదుర్కోవాలి.
మన పని మనం సాధించుకోవాలి. మాన
వుడు సాధించలేని కార్యం వుంటుందా
యీ విశ్వంలో.

[చైన్స్ లిటరేచర్—మానవత్రిక నుండి].

స్వేచ్ఛ అంటే యేమిటి?

మన కృషికి సాధనాలుగా భగవంతుడు మనకు వివేక విజ్ఞానాలను ప్రసాదించాడు. కనుక ఈ సాధనాలను మనం స్వేచ్ఛగా ఉపయోగించుకునే విషయంలో జాగ్రత్త పడవలసి వుంది. స్వేచ్ఛ లేనప్పుడు మన విధిని సక్రమంగా నిర్వహించలేము. అందువల్ల స్వేచ్ఛా స్వాతంత్ర్యాలను రక్షించుకోవడం, వాటి నెదుర్కొనే శక్తులను అరికట్టడం మనకాధ్యత్వై వుంది.

స్వేచ్ఛ లేనినాడు సీతికి తావు లేదు. ఎందుకంటే మంచి చెడ్డలు; అభ్యున్నతి, అహంకారాలకు తేడాను గుర్తించని రోజున తాద్యతనేదే వుండదు. స్వేచ్ఛ లేని రోజున విజమైన సమాజానికి అస్తిత్వమే లేదు. సమాజంలో స్వేచ్ఛా జీవులకూ, బానిసలకూ సఖ్యతే వుండదు. అనాడు ఒకరు మరొకరిపై పెత్తనం చలాయించడమే కనిపిస్తుంది. ఒకరి జీవితాన్ని ప్రతిబింబించే వ్యక్తిత్వమనేది ఎంత సవిశ్రామో స్వేచ్ఛకూడా అంత సవిశ్రమైనదే. స్వేచ్ఛలేని రోజున ఈ జీవితం యంత్రంలా ఒట్టి ఆవయవాల కదలిక మాత్రమే అనిపించుకుంటుంది. స్వేచ్ఛను దుర్వినియోగ పరచడం సహజ విరుద్ధం. అంటే దైవనిర్ణయాన్ని కాదనడమన్నమాట.



ఏవో మహత్తర శక్తులో, మహా సంపదో ప్రసాదించిన హక్కు అనే సాకుతో ఒక మనిషి మరొక మనిషిపై లేదా కులం, కుటుంబం పైన అధికారం చలాయించే చోట స్వేచ్ఛకు తావులేదు. స్వేచ్ఛ అనేది అందరికీ, అందరిపట్లా అవసరం. భగవంతుడు ఏ ఒక్కవ్యక్తికో సర్వాధిపత్యాన్ని అంటగట్టిపెట్టడు. భగవంతుడు ఈ భూమిమీద ఏ సర్వాధిపత్యాన్నయినా కట్టపెట్టదలిస్తే అది మానవత్వానికి_జాతికి లేదా సమాజానికంతటికీ ప్రసాదిస్తాడు.

కనుక నేనే సర్వాధికారిని ఏవరికి వారే అనుకోవడం ఆర్థంలేని విషయమవుతుంది. అయితే ఒకలక్ష్యాన్ని నిర్ణయించుకోవడంలో, ఆ లక్ష్యసాధనకు కృషిచేయడంలో సర్వజ్ఞత్వాన్ని ప్రదర్శించుకోవచ్చు. సర్వ మానవులకు తోడ్పడే పద్ధతుల్లో మన లక్ష్యమూ,

వుండాలి. కనుక — జాశ్వత్మయేన సర్వాధి. పత్యమనేది ఎప్పుడూ లేదు; ఉండలేదు కూడాను. మనం ప్రభుత్వమని పేరు పెట్టుకున్న సంస్థ మార్గదర్శిని మాత్రమే. జాతి పురోగమనాన్ని త్వరితగతిని సాగించడానికి కొందరు వ్యక్తులకు అప్పగించబడ్డ సంస్థమాత్రమే ఈ ప్రభుత్వం. కనుక ఏనాడైతే ప్రభుత్వం తనకప్పగించబడ్డ బాధ్యతను నిర్వర్తించదో ఆనాడు దానికివ్యబడ్డ అధికారాలన్నీ ఆపబడాలి.

అందరి అభీష్టాన్ని నెరవేర్చడానికి నియమించబడ్డవాడే ప్రభుత్వ పాలకుడు. అలాంటి పరిపాలకుడు ఎన్నిక కావాలి. అంతేకాదు—అందరి స్వేచ్ఛా, స్వాతంత్ర్యాలకు భిన్నంగా ప్రవర్తించినాడు తొలగించాలి కూడాను. నీ స్వేచ్ఛా స్వాతంత్ర్యాలను దుర్వినియోగపరిస్తే తప్ప ఇదివరకు చెప్పినట్టు ఏజాతి, కుటుంబంగాని మరోదానిపై పెత్తనం చలాయించే హక్కు—తమాత్రం వుండదు. నీ ఇష్టానికి వ్యతిరేకంగా నిన్ను శాసించే వారున్నారోజన నీవు స్వేచ్ఛ ననుభవిస్తున్నానని ఎలా అంటావు?

భగవంతుడు నీకు ఆలోచించే గుణాన్ని ప్రసాదించాడు. దాన్ని ప్రకటించుకోకుండా ఆపడానికి ఎవరికీ హక్కు లేదు. అదే నీ మనస్సు—తోటి వారందరి మనసులాంటిది. తద్వారానే అభ్యున్నతి సాధ్యమవుతుంది. భావ ప్రకటనకు సంపూర్ణ స్వేచ్ఛ వుండాలి. దాన్ని అరికట్ట జూడడం క్రూరం. నేర్పాలను,

ఆవిసీతిని బహిరంగంగా ప్రేరేపించే వారిని మటుకు సమాజం శిక్షించవచ్చు. ఆలోచనలాగే శాంతియుత సహజీవనం పవిత్రమైనది. అలాంటి సహజీవనం అభ్యున్నతికి దారి తీసేది గనుక భగవంతుడు ఆ మనః ప్రవృత్తిని ప్రసాదించాడు. ఆమార్గాన్నే వేశ్యవలసి వుంటుంది.

భగవంతుడు ప్రసాదించిన జీవితాన్ని సార్థక పరచుకోవడం మన విధి.

మానవజాతి సౌఖ్యాన్ని అపేక్షిస్తూ వారి క్షేమంకోసం మరణించిన మహాత్ముని వాక్కులు మన మనస్సుల్లో ఎప్పుడూ ప్రతిధ్వనిస్తూనే వుంటాయి. ఆమార్గాన నిరంతరం ప్రయనిస్తూ భవిష్యత్తుకు పురోగమించడం మనద్యేయం.

ఇతరులకోసం వదులుకొనని విధులను కొన్నింటిని పతివ్యక్తి నిర్వర్తించవలసి వుంటుంది. అయితే ఆవిధులను గౌరవించి సక్రమంగా నిర్వర్తించే బాధ్యత వుంది.

స్వేచ్ఛ అంటే అందరి అభిప్రాయాల పట్ల వ్యతిరేకతకాదు; జాతి ప్రయోజనాలకు భిన్నమైన వాటికి మాత్రమే వ్యతిరేకత. నీ స్వేచ్ఛా స్వాతంత్ర్యాలకు భంగం కలగని సమాజాన్ని నెలకొల్పడమే ద్యేయంగా వుండాలి.

విధినిర్వహణకూ, సమాజ శ్రేయస్సుకూ తోడ్పడే నీ స్వేచ్ఛ పవిత్రమైంది. నీ విజ్ఞానాన్ని సరియైన పంథాలో ఉపయోగించ ప్రయత్నించిన నాడు నీ స్వేచ్ఛకు భగవంతుడుకూడా తోడ్పడతాడు. ★

వేదనా వాసుదేవము

నాయన సుబ్బరావు

అ కాలమ్మన దేవతల్ పలికిరయ్యా! పిల్వగానే, దయా
సాకారాంబకులై వరాల్ గురిసిరయ్యా! వేడగానే, పృథి
వ్యాకాశాంతరమెల్ల త్వన్మయ రసవ్యాఖ్యాన సిద్ధార్థ భా
వా కీర్ణమ్ముగ పాదపాదమును బ్రహ్మానంద సంధానమై.

ఈ కాలమ్మన నారమాతత విమానేచ్ఛా విహారాధ్యమై,
లోకా లోకము చుట్టుకుంచు కొనిరా, లోకమ్ము వైశాల్య మం
తా కొంచెమ్మయి, చిక్కనై వెలయుగా నారాయణ స్థానముల్,
నీ కైవారులు నీ వదృశ్య ఘటికా స్వీతాంగులౌ తేలనో?

జ్ఞాన స్థానము నీవటంచు నెఱుగంగా లేని విజ్ఞాన దు
ర్మాన స్థానములై చెలంగు నరులున్మార్గ ప్రమాద ప్రచా
రాన న్యాదృశ దుర్జనత్వ జనితా హంకారత న్నిత్యశం
కా నాస్తిక్యము మీటి చెండెదరుపో! నారాయణ స్థానముల్.

నీవీ గతి వికృతిం బడి
పోవగ దైవమవు, వికృత బుద్ధులు నర హిం
సా వేశితాంత రంగులు
భూవలయమెల్ల దయ్యములు చెరలాడు.

ఆ దయ్యమ్ములు రీతిదయ్యమ్ములు గావయ్యా! ప్రపంచ ప్రభు
 త్వో దన్యత్వము పేర్చి, మానవత నిష్ఠాత్మకమ్ముగా, దానవ
 శ్రీ దర్శోద్ధతి చాపజుట్టి సకలోర్విం జంకకుందార్చు కా
 మాది ప్రేరిత సర్వకల్మషకరీ షాత్ముల్, నరా కారముల్.

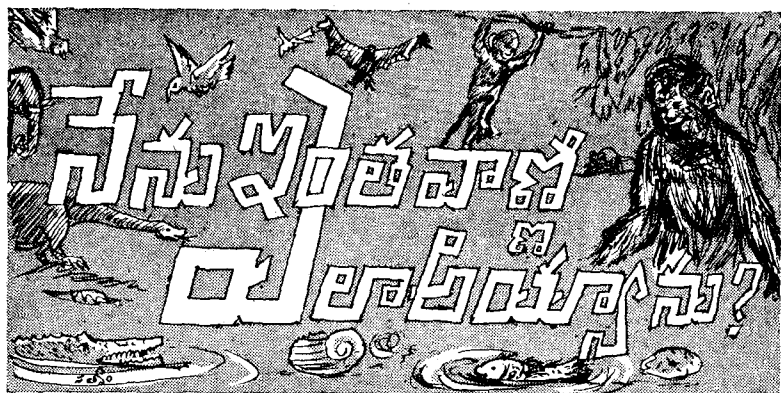
ఉన్నవి యంతర్వైరము
 లన్నా! యాతేగదయ్య! అర్బుద సంఖ్యా
 సన్నాహ శైరవములై
 చన్నేయివి, పీనితోడ చచ్చిన చావై !

భవిత వ్యార్థములెల్ల నీదు కరుణా ప్రాప్యంబులన్నా టెఱుం
 గవు పొమ్మి నరరూప భూతములు, రంగదృంగ కల్లొలి తా
 ర్ణవ సంకాశ తదంత రంగముల నిర్వ్యాపారమైడిందు మా
 నవతా బీజము ప్రోదిసేయుము, పురాణ జ్ఞాన సస్యోదయా!

పాయక శూకకీటములు పట్టిన చిక్కుడుపాదు, శీర్ణమై
 పోయిన యట్టులుండియు చివుళ్ళును నాకులు పూలు పిందెలు
 కాయలునై పునర్నవ వికాసము నందెడు, నీ మహామృత
 శ్రీ యెసలారు తద్గత జిజీవిష యెంత యమోఘమో కదే!

పెంచుము మానవతా ని
 ర్వంచిత శోభన ముదాత్తఫణితుల దివ్య
 త్వంచిత విపంచికలు సా
 రించుము తండ్రి! సమస్త హృదయము లందు.

★



ఇంతకుముందు మానవుని శరీరంలో వున్న కొన్ని భాగాలను గురించి తెలుసుకున్నాం. నిజానికి మానవ శరీర నిర్మాణం చిక్కు రొక్కలతో కూడు కొని వుంది. పైకి కనిపించేవేకాక, అనేక గజాల పొడవు వున్న పేగులూ, మైళ్ళ మీద మైళ్ళ పొడవు వున్న నరాలూ, ఇంచుమించు రెండు వందల ఎముకలూ, లెక్కపెట్టటానికి వీలేనన్ని కణాలూ శరీరంలో వున్నాయి. ఇన్ని వుండీ గణిబిజిలేదు. ఇవి వాకదాని కొకటి సంబంధంలేని భాగాలు కావు. అటువంటి భాగాలతో కుట్టబడిన నిర్మాణం కాదు మానవ శరీరం. ఇవన్నీ సహజంగా వాక నిర్మాణానికి సంబంధించినవిగా కనపడతై.

ఈ వివిధ భాగాలు ఎలా కలిసి వాక శరీరం అయిందో ఇప్పుడు తెలుసుకుందాం! జీవకోటి మొత్తానికి సంబం

ధించిన పదార్థం ప్రొటోప్లాజం. ఈ పదార్థంవల్లే జీవకోటి ఉద్భవించింది. విశ్వం అంతటిలోకీ ఇది జటిలమైన పదార్థం. జీవకోటి చేసే పనుల కన్నిటికీ ఇది కర్త. ఇది, శారీరక భాగాలన్నిటిలోకీ చిన్నవైన కణాలలో వుంటుంది.

వాక కణంలో వున్న ప్రొటోప్లాజం రెండు భాగాలుగా విభజింపబడి వుంటుంది. అందులో వాకటి కేంద్రం, రెండవది దానిని చుట్టేవుండే పొర. కేంద్రం కోడిగ్రుడ్డు ఆకారంలో గుండ్రంగా వుంటుంది. ఇందులో వాకటి రెండు నల్లటి గుండ్రని పదార్థాలూ, క్రోమోజోమ్స్ అని పిలువబడే సన్నని దారాలూ వుంట్టై. గుణాలను పరంపరాగతం చేసే 'జెనే' వీటిలోనే వుంటుందని ఇంతకు ముందే తెలుసుకున్నాం. ఉత్పత్తి కణాలలోతప్ప మనిషిలోవుండే మిగిలిన కణాలన్నిటిలోనూ ఈ క్రోమోజోమ్స్

వాకే స్వభావం కలవిగానూ, వాకే సంఖ్య గలవిగానూ వుంటే.

ఇక కేంద్రంచుట్టూ వుండే పొరను గురించి తెలుసుకుందాం. ఇది ద్రవ పదార్థం. ఈ పదార్థంలో అనేకరసాయనిక ద్రవాలు వుంటే. ఇవీ ఇందులో వుండే మరికొన్ని పదార్థాలు కలిసి, కణంలోకి వచ్చే ముడిపదార్థంలోకి అవుసరమైన రసాయనిక మార్పులను ప్రవేశపెడతాయని శాస్త్రకారులు చెబుతున్నారు.

కణం వొక రసాయనిక ఫ్యాక్టరీ అని మనం చెప్పకోవచ్చు. ఈ ఫ్యాక్టరీ బయటనుంచి ముడిసరుకును దిగుమతి చేసుకొని వాటిని క్రొత్త వస్తువులుగా మార్చి బయటకు ఎగుమతిచేస్తూ వుంటుంది.

ఇటువంటి కొన్ని కణాలు కలిసి ధాతువుగా తయారవుతే, కండరం ఇటువంటి ధాతువుల్లో వొకటి.

ఈ ధాతువుల్లో నాలుగురకాలు వున్నాయి. (1) శరీరం పై భాగాన్ని రక్షించేవి (2) కండరాలకు సంబంధించినవి (3) సంబంధం చేకూర్చేవి, సహాయభూతంగా వుండేవీనూ (4) నరాలకు సంబంధించినవి.

ఈ ధాతువులు కొన్ని కణాలకు కేంద్రాలుగా, కూడగట్టు కున్న స్థావరాలుగా వుంటే.

ఇటువంటి ధాతువులు కొన్ని కలిసి అవయవాలుగా రూపొందుతే. కణాలు

కొన్ని కలిసి ధాతువులయినట్లుగానే, కొన్ని ధాతువులు కలిసి అవయవాలు అవుతవి. కడుపు, పేగులూ, గాలిగొట్టం, కార్జ్యము, హృదయం మొదలైనవి ఈ అవయవాలు. ఇవి శరీర పోషణకుగాను వొక్కొక్కటి వొక్కొక్క కర్తవ్యాన్ని నెరవేరుస్తూ వుంటే.

ఈ అవయవాలలో అన్ని రకాల ధాతువులూ వున్నా, వొక్కొక్క అవయవములో వొక్కొక్క రకం ధాతువులు ఎక్కువగా వుండే అవకాశం వుందని శాస్త్రకారులు చెబుతున్నారు. ఉదాహరణకు ఉదరంలో కండర ధాతువులు ఎక్కువగా వుంటే. కార్జ్యం, మూత్రకోశం మొదలైన అవయవాల్లో ప్రత్యేకత గలిగిన మరొకరకం ధాతువులు ఎక్కువగా వుంటే. మెదడులో నరాలకు సంబంధించిన ధాతువులూ, గాలి గొట్టంలో సహాయ భూతంగా వుండే ధాతువులూ ఎక్కువగా వుంటే అనే సంగతి చెప్పనవసరం లేదనుకుంటాను.

మొత్తం మీద ఆయా అవయవాలు చేసే పనులనుబట్టి ఆయా రకాల ధాతువులకు వాటిల్లో స్థానం ఏర్పడుతుందని మనం చెప్పకోవచ్చు.

పై ధాతువుల కలయికవల్ల అవయవాలు ఏవిధంగా ఏర్పడుతవో తెలుసుకున్నాం. ఇటువంటి అవయవాలు కొన్ని కలిసి వొక్కొక్క నిర్మాణంగా పరిణామం చెందినై. ఉదాహరణకు ఆహార

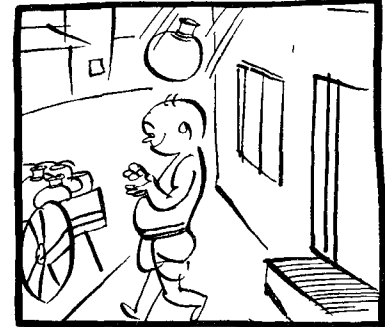
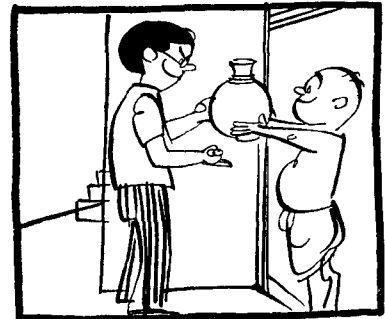
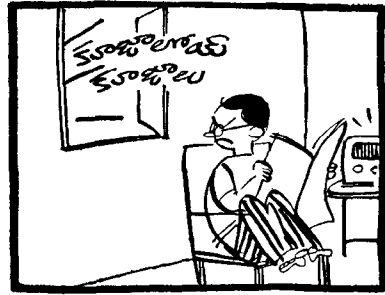
రాన్ని జీర్ణించటానికి పనిచేసే నిర్మాణాన్ని తీసుకుందాం. ఈ నిర్మాణంలో నోరూ, గొంతూ, కడుపునూ, చిన్న పేగులూ, పెద్దపేగులూ, మలాశయం మొదలైన అవయవాలు పనిచేస్తూ వుంటాయి. ఇవన్నీ కలిసి ఆహారాన్ని జీర్ణం చేస్తాయి.

శరీరంలో వున్న పదార్థాలు వాతదానినుంచి వాతటి ఏర్పడి, అంతా కలిసి వాతపెద్ద నిర్మాణం అయింది. ఈ నిర్మాణమే ప్రాణం కలిగిన జీవి. ఈ జీవినే మనం 'మనిషి' అంటున్నాం.

ఈ మనిషి అనే వాడిలో అనేక వస్తువులు వుంటున్నాయి, అన్నీ వాతదానికి వాతటి సంబంధపడే వుంటున్నాయి. వాతదానికొకటి తోడ్పడుతూ, తమ కలయికలతో ఎప్పటికప్పుడు పెద్దవి అవుతూ వున్నాయి. అందువల్ల మనిషి లోని ఏ వస్తువూ వృధాగా ప్రవేశపెట్టబడి వుండలేదు. అలా వుండటానికి పీల్చేదు. ప్రతిదానికీ వాత ప్రయోజనం వుండి తీరుతుంది.

అయితే జీవకోటిలో అవయవాల రూపు వాటి ప్రయోగాన్నిబట్టి మారుతూ వుండవచ్చు. నిష్ప్రయోజనమైన అవయవాలు హరించుకు పోవడం అవున రాన్నిబట్టి క్రొత్త అవయవాలు పుట్టుకు రావడం జరగవచ్చు.

[నశేషం]



సినిమా క్విజ్



పై ఐదు బొమ్మలూ ఐదు సినిమాలో పేర్లు తెలియజేస్తవి.... ఏమిటవి ?

(జవాబులు 128 వ పేజీలో)



పాశ్చాత్య శాస్త్రవేత్తలు. మనస్సుకి

అతీతంగా వుండే శక్తులను గురించి ఆలోచించలేదని చెప్పకున్నాం. అంతే కాదు. ఈనాటి వరకూ మానసిక శక్తుల నన్నిటినీ కూడా, వారు గ్రహించ లేదనే మనం చెప్పకోవలసి వస్తుంది. వారు ఇంద్రియజ్ఞానాన్ని మాత్రమే అంగీకరించారు. అతీంద్రియజ్ఞానం అంటే వారికి అపనమ్మకం. అది భ్రమఅనో, ఇతరులను మోసం చెయ్యటానికి స్వార్థపరులు కొందరు సృష్టించిన వల అనో వారు అనుకుంటారు. అనుకొని అటువంటి జ్ఞానాన్ని నిరసిస్తారు.

పాశ్చాత్యశాస్త్రం భౌతికశాస్త్రం అవటమే దీనికి కారణం. అది పదార్థ విజ్ఞాన శాస్త్రం. అంటే అది తను సృష్టించదలచిన సార్వజనీనిక సూత్రాలకు పదార్థ నియమాల మీదా భౌతిక దృష్టాంతరాల మీదా ఆధార పడుతుంది. వీటికి అందనివి లేవు అంటుంది.

అది మనస్సును అంగీకరించటానికే వెనుక ముందులు చూసింది. చివరికి తప్పనిసరై అంగీకరించింది. కాని దాని దృష్టిమాత్రం భౌతిక దృష్టి. అంటే పదార్థానికి సరిపోయే సూత్రాలే దీనికి సరిపోతవని దాని ఊహ.

‘మనస్సు అనేది వాటివున్నా, అదీ పదార్థమే. అసలు వున్నది పదార్థం! అది పరిణామంచెంది మనస్సు కావచ్చు. పదార్థానికి వర్తిం చే సూత్రాలు మనస్సుకీ వర్తిస్తాయి, అనే భోరణిలో వారు ఆలోచించారు. అలా వర్తించని గుణాలూ, భిన్నంగా వుండే గుణాలూ, ఏవన్నా మనస్సుకి వుంటే అవిలేనట్లుగానే భావించి తృప్తి పడ్డారు. అటువంటి లక్షణాలకు సంబంధించిన అనుభవాలు ఎవ్వరికయినా కలిగితే వాటిని భ్రమలక్రింద కొట్టివేసి తమ దృష్టి మలిన పడకుండా నవ్వువచ్చగా వుండేటట్లు చూసుకున్నారు.

మన మనస్తత్వ శాస్త్రజ్ఞుల దృష్టి వేరు. మనవాళ్ళకు అనాది వస్తువు పదార్థంకాదు — ఆత్మ. ఇదే అనేక రూపాలు ధరిస్తూవుంది. అది ధరించే ఏరూపమూ పూర్తిగా అదికాదు. దాని ఛాయలు మాత్రమే. అది ఈ రూపాలవల్ల బాధ పడదు. దాని ప్రభావం వీటిమీద వుంటుందిగాని, వీటి ప్రభావం దానిమీద వుండదు.

ఎప్పుడూ అది అదిగానే ఉంటుంది.

కాబట్టి మనకు కనుపించే రూపాలు వాక దాని నుంచి వాకటి పరిణామం చెందినట్టివి కావు. అన్నీ ఆత్మలో నుంచి పుట్టుకొచ్చినవి. అందువల్ల వాక రూపం స్వభావాన్ని బట్టి ఇంకొక రూపాన్ని కొలవటానికి వీలేదు. అన్నీ ఆత్మపరమైనవే అవడంవల్ల అన్నింటికీ వర్తించే గుణం వాకటి పున్నా, దేనికి వుండే ప్రత్యేకత దానికి వుంటుంది. అందువల్ల వాకదాని నియమాలు వేరొకదానికి యథాతథంగా పరిపూర్ణంగా వర్తించవు. దేని చేష్టలను బట్టి దాని స్వభావాన్ని నిర్ణయించుకోవలసిందే.

మన పూర్వీకులు ఈ విధంగా ఆలోచించారు. ఆలోచించి మనస్సుకు సంబంధించిన, అనుభవంలోకి వచ్చిన లక్షణాల నన్నిటినీ వొప్పివేసుకున్నారు. భౌతిక సూత్రాలనుబట్టి ఈ లక్షణాలు వుండటానికి వీలేదు అనే బెదరింపుకు వాళ్ళు లొంగలేదు. “భౌతిక సూత్రాలవల్ల

ఈ లక్షణాలు వుండటానికి వీలేకపోతే పదార్థానికి మనస్సుకీ స్వభావంలోనే తేడా వుండి వుండాలి. ఇవి క్రొత్త శక్తులు అయి వుండాలి. వీటిని మానసిక శక్తులు అందాం,” అన్నారు.

ఈ ధోరణిలో నడిచి, దూరదృష్టి, దూరశ్రవణం మొదలైన శక్తులన్నింటికీ, భౌతిక శక్తులంత దృఢంగానూ విశ్వసించారు మనవాళ్ళు. “పదార్థానికి ఈ శక్తులు లేవు. నాకూ లేవు. కాబట్టి అసలు వుండటం అసంభవం,” అని ఏ భౌతికవాది అయినా అంటే, “నాకు వున్నాయి. ప్రయత్నిస్తే నీకూ వస్తవి,” అని వాళ్ళు సమాధానం చెప్పారు.

ఈ శక్తులు కండక్టు రాక మనస్సుకి కనపడే శక్తులు. అంటే ఎవ్వరికివారు అనుభవంద్వారా తేలుసుకో గలిగినట్టివి.

ఏదో వాక నెపంతో అనుభవాలను యాదృచ్ఛిక సంఘటనలక్రింద జమకట్టి ఎక్కువకాలం బ్రతుకలేం. అనుభవాలు గుండెలమీద గ్రుద్దుతుంటే మనకు సంబంధం లేనట్లు ఎన్నాళ్ళు మన గలుగుతాం?

పాశ్చాత్య శాస్త్రవేత్తలు ఈ పరిస్థితినే ఎదుర్కోవలసి వచ్చింది. క్రమక్రమేణా అనుభవం వారిని లోబరచుకోజొచ్చింది. ఇందుకు రెండు ఉదాహరణలను క్రోడీకరిస్తాను.

జేమ్స్ బైడ్ ఆనే ఆయన పెద్దడాక్టర్. ఆయన మానసిక శక్తుల్లో నమ్మకం లేని

మనిషి. ఒకరోజు ఆయన ఒక ప్రదర్శనం చూడడం తట్టస్పించింది. అందులో ఒక వ్యక్తి తన మానసిక శక్తితో ఒక యువతికి గుండు సూదులు గుచ్చినా బాధ లేకుండా చేశాడు. ఇది ఒట్టి గారడీ అనుకున్నాడు బ్రెడ్. తానే వెళ్ళి ఒక గుండు సూదిని గోటిలోకి గుచ్చాడు. ఆయువతి ఏమాత్రము బాధ పడలేదు. నాటినుంచీ మానసిక శక్తుల్లో నమ్మకం ఏర్పడింది. నమ్మకం కలగటమే కాదు—వాటిని తనలో అభివృద్ధి పరుచుకుని, వైద్యంలో ఉపయోగించాడు.

ఓవెన్స్ కాలేజీకి చెందిన ప్రకృతి శాస్త్రోపాధ్యాయుడు డా॥ విలియం సన్ అనే ఆయన మరొక సంఘటన తెలియజేశాడు.

ఒక వ్యక్తి తన మానసిక శక్తిచేత ఒక యువతికి నిద్రమత్తు కలిగించాడు. యువతి నిజంగా నిద్రపోతుందా?—లేదా? అనే మీమాంశ వచ్చింది. నిద్రపోవటం అసంభవ మనుకున్నాడు, అక్కడేవున్న నేత్రవైద్యుడు విల్సన్. వెంటనే వేదిక ఎక్కి, ఆ యువతిని పరీక్షించి, నిద్రపోతున్నమాట వాస్తవమేనని తేల్చుకున్నాడు.

ఇటువంటి సంఘటనలు అనేకం తమ అనుభవంలోకి రావటంవల్ల ఇటీవల పాశ్చాత్య శాస్త్రవేత్తలు చాలా మారటం జరిగింది. డా॥ రైడ్, డా॥ ఎలక్జీ కేరల్ మొ॥ శాస్త్రవేత్తలు ఈ శక్తులను అనేక



“మీరు పోట్లాడుకున్నప్పుడు మెట్లు కింద కున్నవా? పై కున్నవా?”

“కిందనుంచి చూస్తే పైకున్నవి. పైనుంచి చూస్తే కిందకున్నవి.”

పరిశోధనలు జరిపి ఋజువు పర్చారు. మనిషిలో ఇంతవరకూ తెలుసుకోలేని శక్తులు ఎన్నో ఉన్నాయని నిరూపించారు. ఈ దృష్టి వారిని క్రమ క్రమేణా మనకు సన్నిహితుల్ని చేస్తూ ఉండేది. మన పూర్వులు నడిచిన దారిని పీరు నడవటానికి ప్రయత్నిస్తున్నారని అనిపిస్తూవుంది. దారి ఒకటిగానే కనిపిస్తూంది కనుక — గమ్యస్థానం కూడా ఒక్కటే అయి వుండాలి...నేటి పరస్థితి ఈ విధంగా ఉండటంవల్ల మానసిక శక్తులను గురించి మనవాళ్లు చెప్పిన మాటలు నిజం కావచ్చుననే అభిప్రాయం ఎక్కువమంది ఆలోచనా పరులకు కలగడానికి అవకాశం ఏర్పడుతూ వుంది.

(నశేషం)

విచిత్ర వానపాము

వానపాములు 7,000 రకాలు వుంటాయని శాస్త్రజ్ఞుల అంచనా. ప్రతి ఎకరా నేలలో రమారమి 50,000 వాన పాములవరకు వుంటై. ఇవి నీలం, ఆకుపచ్చ, గోధుమ రంగులలో వుంటై. కొన్ని రకాల వానపాముల పొడవు ఒక అంగుళానికి మించి వుండవు. కాని ఆస్ట్రేలియా, దక్షిణ అమెరికాలలో ఇవి 5 అడుగుల మొదలు 12 అడుగులవరకు వుంటై.



మొన్న నీమధ్యనే అమె రికన్ జంతు శాస్త్రవేత్త ఒకావిడ కొలంబియన్ యూండ్స్ లో 15,000 అడు గుల ఎత్తుగల కొండ ద

“ఆస్ట్రేలియాలోని వానపాము”

రే 1/2 అడుగుల పొడవు, 2 1/2 అం॥ ల లావు గల వానపాము నొకదానిని కనుగొన్నది. దీనితల పామువలె వెడల్పుగా వుంది.



యమచరిత్ర

నరాల బలహీనత



మనం చిన్నప్పుడు బాగా ఎరిగివున్న
శ్రీలను కావరానికి వెళ్ళినాక,
గంపెడు పిల్లలను కని సంసారతాప
త్రయం పడినాక, ఎప్పుడయినా చూడ
టం తటస్థిస్తే ఎంతో ఆశ్చర్యం కలుగు
తుంది.

ఆ ఆశ్చర్యానికి కారణం వారిలో
వచ్చినమార్పు వారు వివాహం కాక
పూర్వం ఎంతో వుత్సాహంగా వుండ
టం, జీవితం పట్ల ఎంతో సద్భావం
కలిగివుండి ఆనందాతిశయంతో నిండి
వుండటం మనం ఎరుగుదుం. అటు
వంటివారిని ఇప్పుడు చూసేటప్పటికి
నిస్సృహకూ, నిర్ఘాతకూ ఆట పట్టయి
వుంటారు.

ఈమార్పుకి అనేక కారణాలు వుండ
వచ్చు. రకరకాల బాధ్యతలతో నిండి
వున్న కుటుంబ భారాన్ని మొయ్యలేక
వారలా అయిపోయి వుంటారు. చిన్న
చిన్న విషయాలకే కసురుకోవటం, అనవ
సరంగా ఇతరుల మీద కేకలు వెయ్యటం
చేస్తూవుంటారు. అంతేకాదు ఇతరులను
తేలిగ్గా అపార్థం చేసుకోవటం, ప్రతి

దానికి వులికిపడి భయపడటం వారి
ముఖ్యగుణాలుగా కనుపిస్తాయి.

వారితో కాసేపు కూర్చుంటే జీవితం
అంటే మనకు కూడా కంగారు పుడు
తుంది. పిల్లలు కాస్త కనుమరుగైతే ఏమ
యిపోతారో అని వారికి భయం. భర్త
ఇంటికి రావటం ఆలస్యం అయితే ఏ
కారుక్రింద పడ్డారో అని వారికి భయం.
ఇతరులతో మాట్లాడటానికి భయం.

వారి భర్తలతో మాట్లాడితే. “ఏం
జరిగిందో ఏమిటో తెలియదు. ఇటీవల
వొట్టి అనుమాన స్వభావపుది అయింది”
అంటాడు. “ప్రతిదానికి ఉద్రేకపడు
తుంది. అరుస్తుంది” అంటాడు.

ఇదివొక జట్టేల్ల డాక్టర్లకు చూపిస్తే
ఈజబ్బుకి ఏ క పేర్లు చెప్పతారు.
ఆ పేర్లు చాలా పెద్దవిగానూ, విచిత్రంగా
ధ్వనించేవిగానూ వుంటై. కాని
మామూలు భాషలో చెప్పుకోవాలంటే
ఇదినరాల బలహీనత.

నరాల బలహీనత ఇతరత్రా ఆరో
గ్యం చెడటంవల్లా, మానసిక భౌతిక ఆరా
టాల వల్లా వస్తుంది. ఆరోగ్య వంతు

లకు కూడా ఆరాటాలు వుంటై. ఈరోజుల్లో ఆరాటంలేని మనిషి అనేవాడే వుండదు. అది నిజమే. కాని ఈ జబ్బులక్షణంగల మనిషికి ఆరాటం అకారణంగా వుంటుంది. కనీసం ఉత్ప్రేక్షించుకున్నదై వుంటుంది. అకారణంగా వచ్చే ఈ భయానికి పునాది ఏ చిన్నతనంలోనో వుంటుంది. ఇందుకు వొక పత్రికా రచయిత జీవితాన్ని ఉదాహరించాడు రాబర్ట్ వోబ్రియన్.

ఈ రచయిత తన తల్లి మరణం విని పూర్తిగా చెదిరిపోయాడు. తల్లిమీద ప్రేమ ఉండటం, తత్ఫలితంగా ఆమె మరణానికి విచారపడటం సహజమే. కాని ఈ రచయిత రియార్షన్ లో వైప రిత్యం ఏదో వున్నట్టుగా కనుపించింది. అతని పరిస్థితుల్లో అంత చెదరవలసిన అవుసరం కనుపించలేదు. మరి అలా ఎందుకు జరిగింది? వోబ్రియన్ చెపుతున్నాడు.

“ఆ రచయితను, పసితనంలో వొంటరిగా ఇంట్లో విడిచిపెట్టి తొందరగా బయటకు వెళ్తుండేవాడు. అలా వెళ్ళినప్పుడల్లా అతను విపరీతమైన భయానికి లోనవుతూండేవాడు. ఆ భయం అతనిలో నిగూఢంగా వుంది. నరాలను పట్టుకొని వుంది. ఇప్పుడు తల్లి మరణించి తనను శాశ్వతంగా విడిచిపెట్టి పోయింది. ఈ సంఘటన నరాలను పట్టుకొని వున్న అతని చిన్ననాటి భయాన్ని కదిపింది.

దానితో అతను అవుసరానికి మించిన భయానికి లోనై కుప్ప కూరగా కూలాడు.”

ఈ విధంగా కొన్ని సంఘటనలు మరుగునఉన్న ఏస్పృహలనో కదిపి మనిషిని భయోత్పాతంలో ముంచి ఎత్తటం కద్దు.

నరాలు చిట్టటానికి ఇదొక కారణం. ఇందుకు ఇంకొక ముఖ్యకారణం కూడా వుంది. అది మనలో వున్న రక్షణ విధానాలు, అంతకు ముందే శిథిలం అయి వుండటం.

మనశరీరం తన్నుతానుకాపాడుకోటానికి కొన్ని రక్షణ విధానాలను సృష్టించుకొని అపాయం వచ్చినప్పుడు వాటి మీద ఆధారపడుతుంది. అటువంటి రక్షణ విధానాలు ముందుగానే శిథిలం అయి వుండటం వల్ల బయటనుంచి వచ్చి తగిలే ఆఘాతాలకు నరాలు తేలికగా చిట్టుతై.

ఇటువంటి రక్షణ విధానాలలో ముఖ్యమైంది హేతువాదం. అంటే మనలో వున్న ప్రతి బలహీనతకూ వొక కారణం చెప్పకొని సర్దుకు పోవటం; సంతోషించటం. ఉదాహరణకు ఒక త్రాగుబోతును తీసుకుందాం. అతను పైవర్గాలలో కలిసి మెలిసి వుండటానికి గాను త్రాగుడు అవసరమని సర్దిచెప్పుకుంటాడు. అంతేకాదు. ఈ విధంగా ఏర్పడ్డ పరిచయాలు తాను చేస్తున్న వ్యాపారానికి అవసరమనీ, అందుకుగాను తాను

త్రాగుతున్నాననీ చెప్పకొని వొకభ్రమను కల్పించుకుంటాడు. ఈ రక్షణ విధానం ద్వారా కల్పించుకున్న భ్రమలతో తన్ను తాను రక్షించుకుంటూ వుంటాడు.

తన్ను తాను రక్షించుకోటానికి ముఖ్యమైన మార్గం మరొకటి వుంది. అది ఆవేశాలను వేరు దారికి త్రిప్పటం. మనకు మనభర్తమీద కోపం వస్తుంది. భర్త మీద కోపం చూపలేంగా! మరి ఆ కోపాన్ని మనం భరించలేని స్థితిలో వుంటాం. ఏదో వొక విధంగా దానిని బయటకు పంపితే తప్ప మనకు స్వాస్థ్యం చిక్కదు. ఆ కోపాన్ని మనకు ఎదురు తిరగలేని పిల్లలమీద చూపుతాం. దాన్నో నరాలు నడలి మన మనస్సులు శాంతిస్తున్నాయి.

మరొక విధానం మనలను ఎదుర్కొన్న సమస్యయొక్క వునికి నే అంగీకరించకపోవటం. ఆ సమస్య లేదు అనుకుంటాం. తప్పినంతవరకు దాని బాధనుంచి తప్పుకు తిరుగుతాం. సమస్యను అచ్చై తన్యంలోకి నెట్టి, మరచిపోతాం.

ఈ రక్షణ విధానాలు అదృష్టవంతుల పట్ల వాళ్ళ జీవితాలు ముగిసేవరకూ వుపయోగిస్తున్నాయి. మరణానంతరం ఏ మవుతుందీ అనేది వేరే ప్రశ్న. కాని దురదృష్టవంతులకు ఈ విధంగా జరగదు. ఆరాటాలనూ, భయాలనూ భరించలేక ఈ రక్షణవిధానాలు తుత్తనియలు అవుతే. అప్పుడు వ్యక్తి వ్యాటికి లోబడి పూరు

కుంటాడు. నరాల బలహీనతవల్ల కుప్ప కూరగా కూలిపోతాడు.

వేగం ఎక్కువైన ఈనాటి మన సంఘంలో ఈ పరిస్థితి ఎక్కువగా మనలను ఎదుర్కొంటూ వుంది. ఈ జబ్బు ఎక్కువ అవుతూవుంది. బాధలనూ, ఆరాటాలను ఈ సంఘంలో స్త్రీ ఎక్కువగా దిగమింగి బ్రతకవలసిన అవునరం వుంది. గనుక స్త్రీ ఈ బాధ ఎక్కువగా అనుభవిస్తూవుంది. స్త్రీలు నరాల పోగులుగా వుంటున్నారు.

అయితే ఈ జబ్బు లక్షణాలు ముందుగానే తెలియటంవల్ల కాస్త జాగ్రత్త తీసుకుంటే, ఈ అపాయాన్నుంచి మనలను మనం కాపాడుకోగలుగుతాం.

ఎక్కువగా పని చేసేవారికి విశ్రాంతి మేలును చేకూరుస్తుంది. మనో వ్యాధితో సతమత మయ్యేవారికి ఇతర కుటుంబ సభ్యుల సానుభూతి ఉపయోగపడుతుంది. నరాల బలహీనతను నయంచేయవచ్చు. కాని అసలు రాకుండా చేసుకోవటం అన్ని విధాలా మంచిది. అనుమానం రాగానే తన బాధను వున్నది వున్నట్లుగా ఆప్తులకు చెప్పకుంటే బరువుతీరి అనారోగ్యానికి గురిఅయ్యే అవకాశం తగ్గుతుంది. వొక పనివల్ల ఆరాటం హెచ్చితే కాస్త సేపు దానిమీదనుంచి దృష్టిమరల్చుటానికి ఏ సినిమాయో చూడటం మంచిది. అన్నిటికన్నా జీవితాన్ని తేలికగా చూడగలగటం ముఖ్యం. ఈ మనస్తత్వం ఈ జబ్బుకి పెట్టనికోటా, శ్రవ్యనిలగద్దానూ.

సి స లై న దేశ భక్తి

నీవు దేశభక్తుడువు కావాలని వుందా ?

ఉంటే ఐకమత్యమే దానికి ఆధారం. ప్రతివారూ ఐకమత్యం కావాలనే అంటుంటారు. కాని అనేక శక్తులు అనేక రకాలుగా పనిచేస్తూ ఉంటాయి. అనేక మనస్సులు_అనేక చేతులూ రకరకాలుగా పనిచేస్తూ వున్నాయి. మీరు నిలబడినచోటనే ఉండండి. ఒకే దృష్టితో నడవండి.

దేశం చిన్న ఉద్దేశాలు గల పెద్ద వ్యక్తులవల్ల బలపడదు. పెద్ద ఉద్దేశాలు గల చిన్న వ్యక్తులవల్ల మాత్రమే బలపడుతుంది. ప్రజలు అధికారంకోసం తహతహ లాడుతూంటారు. అందరూ ఏకమైతే ఎంత అధికారాన్ని సంపాదించగలుగుతారో ఊహించండి.

మీదేశాన్ని, ప్రజలను ప్రేమించండి. ఏకీభావాన్ని పెంపొందించుకోండి. మీకూ ప్రజలకూ మధ్య ఎటువంటి ఉల్లిపర పోరు ఉండకూడదు. సమిష్టి జీవితం కోసం మీ వ్యక్తి జీవితాన్ని అర్పణ చేయండి. మీరు ముందుకు నడవండి—దేశం అనుసరిస్తుంది. 'నేనే భారతదేశాన్ని' అనే భావం మీ ప్రతి అణువుకూ కలిగేట్లు ప్రవర్తింపండి.

“భారతదేశమే నా శరీరం. కన్యాకుమారి—నా పాదాలు. హిమాలయాలు



నా శిరస్సు. నా శిరోజాలనుంచి గంగానది ప్రవహిస్తోంది. బ్రహ్మపుత్రా—సింధునదులు నా చేతుల్లోంచి ప్రవహిస్తూన్నవి. వింధ్య పర్వతాలు నా వడ్డాణం. నేనే హిందూ దేశాన్ని. దాని తూర్పు పడమరలు నా చేతులు. ప్రజలను నా కౌగిలిలోకి తీసుకోగలందులకు నేను నా చేతులను చాచాను. నేను విశ్వాన్నంతా ప్రేమించ గలను.

అది నిలబడి ఆనంతంలోకి చూస్తూ ఉంది. నా చైతన్యమే విశ్వాత్మ. నేను నడుస్తూంటే భారతదేశమే నడుస్తుందని విస్తుంది నాకు. నా ఉచ్ఛ్వాస నిశ్వాసలు భారతదేశానివే. భారతదేశం నా ముఖలా మాట్లాడుతూంది. నేనే భారత దేశాన్ని—నేనే శంకరుడినీ—నేనే శివుణ్ణినీ?

ప్రతి వ్యక్తికీ ఇటువంటి భావం కలగాలి—సి స లై న దేశ భక్తి యిదే. దేశభక్తి చరాకాష్ట్ర నందుకోవటమంటే ఇదే. ఇదే వేదాంతం కూడా.

పిల్లలు జాగ్రత్త

క్రుటుంబ జీవితం విషయంలో తలి దండ్రులు లక్ష్యపెట్టని ముఖ్య విశేషం వాకటివుంది. అదేమిటంటే తాము పిల్లలతో మాట్లాడే వైఖరి, పిల్లలు వింటూవుండగా వాకరితో వాకరు మాట్లాడుకునే వైఖరినూ.

పిల్లలను గురించి పరిశోధనలు జరిపిన డాక్టర్ జేమ్స్ బొసార్డ్ అనే ఆయన ఇది మంచిపనికాదని ఉద్ఘాటించాడు. కుటుంబంలో తరచూ జరిగే సంభాషణ యొక్క ప్రభావం పిల్లలమీద చాలా ఎక్కువగా వుంటుందని ఆయన విశ్వాసం.

మామూలుగా భోజన వేళలో నలుగురూ జేరతారు. సంభాషణ ప్రారంభం అవుతుంది. తెలియకుండానే ఎవరికి వారు అందులో పాల్గొంటారు. ఇటువంటి సంభాషణలను బొసార్డ్ రికార్డుచేసి ప్రతి కుటుంబానికి సంభాషణా రీతి వాకటి వుంటుందని నిర్ధారణచేశాడు.

వీటిలో ముఖ్యమైన పద్ధతి ఆయన పరిశోధనల ప్రకారం ఇతరులను విమ

ర్శించటం. ఎక్కువ కుటుంబాల సభ్యులు భోజనాలదగ్గర కూర్చొని తమకు తెలిసిన వారినందరినీ విమర్శిస్తూ వుంటారు. ఇదేమంత మంచిపని కాదని బొసార్డ్ అభిప్రాయం.

ఇది వ్యతిరేకదృష్టి. జీవితాన్ని ఈ దృష్టితో చూడటం మంచిదికాదనీ, ఇటువంటి సంభాషణ పిల్లల చెవులన పడటం వారి భవిష్యత్తుకు మంచిదికాదనీ బొసార్డ్ అభిప్రాయపడ్డాడు.

ఇటువంటి వాతావరణంలో పెరిగిన పిల్లలు కలుపుగొట్టుతనాన్ని కోల్పోయి సంఘానికి వ్యతిరేకులుగా తయారౌతారు. ప్రజాకంటకు లవుతారు.

బొసార్డ్ పరిశోధనలు జరిపిన మరొక కుటుంబంలో, ఆ కుటుంబ సభ్యులకు సంఘమీద వున్న వ్యతిరేకత, చీటికి మాటికి గిల్లి కజ్జాలు పెట్టుకోవటంగా పరిణమించింది. ఈ దృష్టిని కూడా పిల్లలు తమకు తెలియకుండానే జీర్ణించుకుంటారు. అయితే “ఈ దృష్టి యొక్క

పర్యవసానం వారి వివాహాలయం తర్వాత గాని బయటపడదు'' అన్నాడు బౌసార్డ్.

వివాహం అయిన పిదపగాని గిల్లి కజ్జాలు పెట్టుకునేవారిబుద్ధి విజృంభించదు. అప్పుడు వారి కుటుంబ జీవితం సరకం అవుతుంది.

ఇటువంటి కుటుంబాల వల్ల పిల్లలకు జరిగే అపకారం పైకి స్పష్టంగా కనుపిస్తుంది. అలా పైకి కనుపించకుండా పిల్లలను పాడుచేసే రీతులు కొన్ని వున్నాయి.

అవి ప్రదర్శనాభిలాష కలిగిన కుటుంబాలు. ఈ కుటుంబ సభ్యులు చాలా తెలివిగా మాట్లాడుతారు. వారి హాస్యోక్తులకు మనం ముగ్ధులం అవుతాం. అయితే ఈ ప్రయత్నం తమ తెలివిని ప్రదర్శించుకోటానికి జరుగుతుంది గనుక ఈగుణం పిల్లలకు పట్టవడి, వాళ్ళ జీవితాలను పాడుచెయ్యటం మాత్రం ఖాయం. వీళ్ళు నాటకాల్లోని పాత్రలుగా మాట్లాడి, ప్రవర్తించి జీవితంపట్ల వుండవలసిన సహజ దృష్టిని కోల్పోతారు. ఎప్పుడూ పదిమంది దృష్టిని ఆకర్షించాలనే ప్రయత్నంలో వుండి హాస్యాస్పదులు అవుతారు. "వాగుడుగాళ్ళు"గా పరిగణించబడతారు. వసపిట్ట లౌతారు.

అంతేకాదు. ఎప్పుడైతే పదిమంది తమ మీద దృష్టిని కేంద్రీకరించరో, అప్పుడల్లా వాళ్ళు తమను లెక్కచెయ్యడంలేదని బాధపడి విపరీతాలూ

తీసి స్నేహాలను చెడగొట్టుకుంటూ వుంటారు. ఇతరులను సరిగా అర్థం చేసుకోటానికి, సద్భావం వృద్ధి చేసుకోటానికి ఈ దృష్టి గొడ్డలిపెట్టు.

అయితే మంచి పద్ధతి ఏది? దీనికి ఈ విధంగా సమాధానం చెప్పాడు బౌసార్డ్.

కుటుంబ జీవితంలో పిల్లల అభివృద్ధికి పనికివచ్చే సంభాషణా విధానానికి 'నిర్వచనా విధానం' అనినామకరణం చేశాడు ఆయన.

ఈ విధానం ప్రకారం కుటుంబ సభ్యులు వ్యక్తులను గురించి, సంఘటనలనుగురించి అతి నిగ్రహంతో చర్చిస్తారు. హుందాగా, వొక ఆదర్శాన్ని మనస్సులో పెట్టుకొని, దానితో కొలిచి మాట్లాడుతారు. అవునరం అయినప్పుడు హాస్యరసంతో మనస్సులను రంజింపజెయ్యటానికి వారు వెనుదీయరు.

అంతేకాక పిల్లలకు అనేక విషయాలు తెలిసేటట్లు చేస్తారు.

ఈ రీతివల్ల పిల్లలు బాగుపడుతారు. మనం అనుసరించే విధానాలు అపాయకరమైనవి అని తెలిసినప్పుడు, వాటిని తేలిగ్గా మార్చుకోవచ్చని కూడా బౌసార్డ్ అభిప్రాయ పడుతున్నాడు. అలా మార్చుకునే అవకాశమే లేకపోతే ఈ పరిశీలన వల్లా, ఈ జ్ఞానంవల్లా ప్రయోజనం ఏముంటుంది గనుక ?

★

ఈతని చురుకెక్కి

కె.వి.



ఎవరైనా
గొంగురపల్లి

ప్రతివ్యక్తి జీవితంలోనూ, అతను
మర్చిపోలేనిది, విడమర్చి
యితరులకు చెప్పలేనిది—ఒకవేళ
చెప్పినా యితరులు వేరుగా అర్థం
చేసుకొని, అతనికి విలువకట్టేది—
ఏదో రహస్య మంటుందని
నా నమ్మకం. అలాంటి రహ
స్యాలు కల్గి ఉండటం మానవునకు
సహజమేమో ! అదే మా నవ
జీవితంలోవున్న మహోన్నత,
ఉత్కృష్టతలేమో !

మొన్న సడుమ, మా ప్రక్క
యింటివారమ్మాయి “సుగుణ”
మాటల సందర్భంలో, ఆ

అమ్మాయి భర్తను గురించి చెప్పటం జరిగింది. అక్కా, అక్కా, అంటూ నాతో, ఎంతో కల్పిమెల్ని ఉంటుంది.

“అప్పడప్పు డెందుకనో అక్కా, నాకు చచ్చిపోవాలనిపిస్తుంది”.

“ఏమిటమ్మా, ఆ శ్మశాన వైరాగ్యం”

“నిజంగానే అక్కా” అంటుండగానే ఆదొక రకంగా మారిపోయింది సుగుణ మొఖం.

“అదేమిటి సుగుణా. నీ కేమై నా పిచ్చా...నీకేమి తక్కువ ? శ్రీమంతుల ఏత్తెక బిడ్డవు...కొంపతీసి, మా మరిది గారిపై కోపంరాలేదుగదా !” అన్నాను సుగుణను సంతోషపెట్ట ప్రయత్నిస్తూ.

“నా కంత అదృష్టం లేదక్కా....నే ననలంత అదృష్టవంతులను గాదు” అన్నది ఏడుస్తూ.

సుగుణభర్త తల్లితరపు చుట్టం. అత నదొక రకమైన వ్యక్తి. సుగుణకు యిష్టంలేకపోయినా, తల్లి పోరు వల్ల ఆమాయకుడైన తండ్రిని, వాళ్ళంతా కల్పి ఏమైనా చేస్తారేమోననే భయంతో, తన కొరకు కాకపోయినా, తన తండ్రికొరకు వివాహమాడినట్లు వెక్కి, వెక్కి, ఏడుస్తూ చెప్పింది సుగుణ. కిలకిలా నవ్వుతూ, ఎంతో అందంగా ఉండే ఆ అమ్మాయి హృదయంలో అంతబాధ యిమిడుందని ఎవ్వరనుకొంటారు ? ఆ బాధ, వ్యధ, రగిలి, జ్వాలై వెరితలలు వేస్తే ఎవ రార్పగలరు ?

నా వివాహం అయి మూడు సంవత్స రాల్లైంది.

నా భర్త రాము, నేనూ, యీ మూడు సంవత్సరాలనుండి, పాలు తాగుతున్న పిల్లలలా జీవిస్తున్నామనిపించింది. నిజానికి ఈ జీవితంలో ఎవ్వరు సుఖపడు తున్నారు ? సున్నావచ్చిన వాడికన్నా, ఒక్కమార్కు వచ్చినవాడు మెరుగట. అంతే యీ జీవితం కూడాను. రాము, ఎంతో సౌమ్యుడు. మంచివాడు. మంచి వాడని నే ననటమేగాదు, అయిన వారు, కానివారు, ఎరిగున్నవారందరూ, అదే మాటంటారు. ఆఫీసులో వారి క్రింద పని చేసేవారు, పైవారు, అందరూ రామంటే ఆదరాభిమానాలు చూపిస్తుంటారు. ఎంతో గౌరవమిచ్చి ప్రేమిస్తుంటారు. అతనిలో ఏమి గొప్పతన ముందని వాళ్ళంతా అతనంటే, అంత ఆప్యాయంగా ఉంటా రనిపిస్తుంది నాకు. “ఓరామూ ? నీ చిరునవ్వుతో లోకాన్ని మోసపుచ్చగలవుగాని, నన్ను మాత్రం గాదు సుమా ! నీవు చెప్పకపోయినా, ఆ నవ్వులో అవ్యక్తమైన బాధ, వ్యధ యిమిడున్నవని నాకు తెల్సు” అని అనాలని నా కప్పడప్పుడు అనిపిస్తుంటుంది. మే మిద్దర మెంతో సరదాగా, నల్లరూ తలంచినట్లెంతో అనురాగపు టానందాలతో బ్రతుకుతున్న మా సంసారంలో, ఏదో లోటున్నట్లు నా కన్పించుతూంటుంది. మానవుడు తనను

ప్రేమించే వ్యక్తినిగాక మరొక వ్యక్తిని ప్రేమించుతుంటా డనుకొంటా. అందు వల్లనే జీవిత మింత క్లిష్టసమస్యగా తయారైందేమో :

రాము తనకు తాను చెప్పకపోయినా మా అత్తవారి పొరుగింటావిడ చెప్పగా అతని విషయాలు కొన్ని తెల్సుకో గల్గాను.

“రాము కుటుంబం ఒకప్పుడు బాగా వున్న కుటుంబం. వ్యాపారంలో నష్టాలు వచ్చి, బాగా చితికిపోయింది. వాళ్ళ యింటికి, రెండు మూడు యిళ్ళవతల వాళ్ళకు దూరపు బంధువులు, బాగా వున్న వారు, ఉంటుండేవారు. వాళ్ళకు ‘సరూ’ అనే ఒకమ్మాయి ఉండేది. సరూ ఒక్కగా నొక్క కూతురు. ఎర్రగా, అందంగా, ఎంతో చలాకీగా వుండేది. రాము, సరూ కలిసిమెలిసి చదువుకొంటూ ఉండేవారు. ఆ రెండు కుటుంబాలవారు వాళ్ళిద్దరూ భార్యభర్తలై, ఎంతో ఆనందంగా ఉంటారనుకొంటూ వాళ్ళను చూచుకొని మురిసి పోతుండేవారు. తరువాత పై చదువుకు రాము పట్నం వెళ్ళాడు. సరూని చదువు మాన్పించి, యింటివద్దనే హిందీ, సంగీతం చెప్పిస్తుండేవారు. అలారోజులు గడచిపోతుండగా, మా మామగార్ని వ్యాపారంలో బాగా నష్టంవచ్చి, కుటుంబం పూర్తిగా చితికిపోయింది. సరూ కు యితర సంబంధాలు చూస్తున్నారని తెల్సి



“కొత్తగా రిలీజవుతున్న సినిమాకి టికెట్లు కొన్నాను.”

“అయితే బట్టలేసుకోడం మొదలెట్టినా”

“ఆ తప్పకుండా మొదలెట్టు టికెట్లు రేవటికే”

ఒకనాడు మా మామగారు వెళ్ళి సరూ తండ్రి నడుగుతా నన్నారట. రాము వద్దని ఎంతగానో చెప్పాడట కూడాను. మా అత్తగారూ, మా మామగారూ సరూ అంటే ఎంతో ప్రేమగా వుండటంవల్ల రాము మాట వినక వెళ్ళి అడిగారట. వారు! పోయిన తరంలో వాళ్ళ కుటుంబంలోని అడపిల్ల నొకరిని మా మామగారి కుటుంబంలోనే యిచ్చి వివాహం చేశామనీ; పెళ్లైన సంవత్సరంలోనే పెళ్ళికొడుకు చనిపోయాడనీ, అందు వల్లనే సరూకు బైట సంబంధం చేయదలచామనీ, చెప్పారట.

ఆ తరువాత కొద్దికాలానికే “సరూ”కు పెళ్ళి బ్రహ్మాండంగా జరిగింది. దుర

దృష్టవశాత్తు సంవత్సరం తిరగకముందే సరూ భర్త గుండెజబ్బుతో చనిపోయాడు. అటు తరువాత, సరూ తండ్రి వాళ్ళ ద్వారా వీళ్ళ ద్వారా సరూను వివాహమాడ మని రాముకు రాయబారాలు పంపాడట. రామూ మొదట్లో తనసలు పెండ్లి చేసుకోదలచుకొనలేదనీ, తరువాత సరూని చేసుకొనననీ చాల గట్టిగా చెప్పాడట. సరూకు కూడ బైటనుండి రెండు మూడు సంబంధాలు వచ్చినా, ఆమె ఒప్పుకొనలేదట. మా పెళ్ళైన రెండు నెలలలోనే ననుకొంటాను సరూ ఆత్మహత్య చేసుకుంది.

“ఉండి ఎవ రనుభవించారు చెప్పు? ఆ పిల్ల ఉసురు పెట్టుకున్నారు” అంటూ యింకేవేవో ఆవిడగారు అన్నది. ఆ తరువాత వూరుకొనలేక మాచిన్న మరదలను పిల్చి చాటుగా “సరూ వదిన నెరుగుదువా?” అని అడిగా అదొక రకంగా.

“ఓ! సరూ వదినె ఎంత అందంగా ఉంటుందనుకున్నావు? చాల మంచిది” అంటూ ఆ పదేళ్ళ పిల్ల నా బాధను గ్రహించకుండా పరుగెత్తుకొని పోయింది.

“నేను మాత్రం కాదా?” అని అడుగు దామునుకొన్నా. కాని సిగ్గుతో, బాధతో, వ్యధతో అడుగలేక పోయాను. ఏదో కొద్దిగా పరిచయమున్న మా మరదలే.

సరూ అంటే అంత యిదిగా ఉంది గదా, యిక రాము కెలా వుండుండాలి? ప్రేమించు కొన్నారు. పెళ్ళి చేసుకొని ఆనందంతో కాలం గడపాలని ఊహించు కున్నారు. అటువంటి ఎన్నో కలలుగన్న రామూ హృదయానికి తగిన గాయాన్ని ఎవరు మాన్పగలరు?

నాకు ఆ హృదయంలోను, ‘సరూ’ వుండవల్సిన యీ యింటిలోను ఎలాంటి స్థాన ముంది? ఇటువంటి ఆలోచనలతో సతమత మౌతుంటాను. మరీ రాము ప్రక్కన పరున్నప్పుడు, అత నేమీ ఎరుగ నట్లు ఎంతో ఆప్యాయంగా, ప్రేమతో కబుర్లు చెబుతూన్నప్పుడు, ‘సరూ’ గుర్తు కొచ్చి అదొక రకంగా బాధ పడుతుంటాను. నా స్థానంలో సరూ వుండటం జరిగింటే రాము యింకెంత సంతోషా నందాలతో వుండేవాడో ననుకొంటాను. వెంటనే నే నెచ్చబున్నదీ, నా స్థితి గుర్తుకు రావటంతో అతని గాయాన్ని రేపుతానేమో ననే భయంతో, తెచ్చి పెట్టుకొన్న నవ్వుతో నా పాత్ర నిర్వహిస్తుంటాను.

నా గత జీవితం గూర్చి తెల్సి రాము కూడా నా లాగే బాధపడుతూ, ఆలోచిస్తుండేమో!

* * *

“రవి ఎంతో మంచివాడు. ఎర్రగా, సన్నగా, బారుగా ఉండేవాడు. అతని కళ్ళెప్పుడూ దేనికొరకో వెతుకుతున్నట్లుం

దేవి. అతనూ, నేనూ రెండు సంవత్సరాలు సహాధ్యాయులం. అప్పుడే మాయిద్దరకూ స్నేహం ఏర్పడింది. క్లాసు వక్తృత్వ పోటీలలోనూ, అనేక యితర కార్యకలాపాలలోను మేమిద్దరం పాల్గొంటూ వుండేవాళ్ళం. అతను పరిచయం కానివాళ్ళ ముందేమీ మాట్లాడేవాడు కాదు. అన్నింటికీ 'ఊ' కొడుతుండేవాడు. చివరకు మాత్రం తను చేయదల్చుకొన్నదేదో చేసి ఊరుకొనేవాడు. పరిచయం వున్న నాబోటి వారితో, ఎంతో సరదాగా వుంటూ వుండేవాడు. అతని కెదురుగా కబుర్లు చెప్పకొంటూ కూర్చోంటే కాలం తెలియకుండానే గడచి పోతుండేది.

అతనూ, ఉన్న కుటుంబంలోనే పుట్టాడు. ఒక్కగా నొక్క కొడుకు. ఎప్పుడూ నీటుగా, శుభ్రంగా ఉండి, కులాసాగా కాలం గడపటమంటే అతనికి తగని సరదా. అతనికి కూడా నా మాదిరిగానే, చల్లని గాలన్నా, వానజల్లన్నా మహాయిష్టం. ఒకటి రెండుసార్లు, నేను వాతావరణం చల్లగా వున్నప్పుడు, బీచివెంట నడుస్తూవుంటే అతను తన కారులో వచ్చి బీచిఫైంట్ల నడుస్తూవుండగానూ, కారులోనే కూర్చోని, ఏదో వుత్తకం చదువుకొంటూ వుండగానూ చూశాను. అలాంటి సమయంలోనే, ఒకనాడు మొదటిసారిగా మాయిద్దరికీ పరిచయమయ్యింది. ఆ పరిచయమే విడిచి వుండలేని స్నేహానికి దారి



“చూశారూ! ఆ అమ్మాయి నన్ను ముక్కులేని ముఖం అంటూ పోతుంది. ఎంత పొగరు!”

“అయితే అది చెప్పింది నిజమా, కాదా అని నన్నడుగుతున్నారా?”

తీసింది. ఆ స్నేహమే, నా జీవితాన్ని మానని గాయంగా చేసింది. నావలె, అతనుకూడా ఆ చల్లని వాతావరణం కొరకు తహతహలాడతాడనీ ఎంతో ఆహ్లాదాన్ని పొందుతుంటాడనీ తెలుసుకొన్నప్పుడు నేనెంతో ఆనందించాను. అభిరుచులొక్కటైన వ్యక్తులు కల్పినప్పుడు, వారి స్నేహం భవిష్యత్తును గుర్తించక, పరిస్థితులను లెక్కచేయక, నానాటికీ వృద్ధిపొందటమనేది అతి సహజమైన విషయమనుకొంటాను.

మా నాన్నకు, అమ్మకు, చదువు మీదెంతో అభిమాన ముండటంవల్ల, నా అభిష్టానుసారంగా, నేను చదువుకొనటానికి వారు ఒప్పుకొన్నారు. నేను కూడా వాళ్ళిచ్చిన అవకాశాన్ని, సేచ్ఛనూ అర్థంచేసుకొని, హద్దు పద్దుల

లోనే నడుస్తూవుండే దాన్ని. కాని రవి విషయంలో మాత్రం అలా వుండలేక పోయాననే చెప్పాలి. నాకూ, రవికీ వున్న సంబంధం, అమ్మకూ, నాన్నకూ తెలుసునో లేదో నాకు తెలియదు. నే నెప్పుడూ చెప్పనూలేదు. వాళ్ళు నన్నడగనూలేదు. మాది ఉన్న కుటుంబం కాకపోయినా, కూటికీ, గుడ్డకూ కరువు వాసిన కుటుంబం మాత్రం కాదు.

క్రమేణా రవికీ నాకూ చాల స్నేహం ఏర్పడింది. దాదాపు, ఎప్పుడూ మేమిద్దరం కలిసే వుంటూ వుండేవాళ్ళం. చల్లగావుంచేసరి, బీచికిగానీ, షికారుకుగానీ వెళ్ళటానికి రవి తయారు. ఒక్కొక్కసారి, అలా బీచిలో కారును పార్కుచేసి, చెరోకి వున్న కం తీసి చదువుతూ, మాట్లాడకుండా గంటలు, గంటలు గడుపుతూండేవాళ్ళం. క్లాసులు కూడ ఎగగొట్టుతూ వుండే వాళ్ళం. చివరికి రవిని గనుక, ఒక్కరోజైనా, చూడకపోతే నా మనస్సు పరిపరి విధాలుగా పోతూవుండేది. అతని ఆరోగ్యం బాగుండలేదేమోననీ, ఏ క్విడెంట్ ఏమైనా జరిగిందోమోననీ భయపడుతూ వుండేదాన్ని.

రవికి కారు చాల వేగంగా డ్రయివు చేయటం యిష్టం. అప్పుడు నేను భయపడుతూంటే, తాను నవ్వుతూండేవాడు. లోలోన నాకు చాల భయంగా వున్నా పీలయినంతవరకు పైకి కనిపించ

కుండా కూర్చునేదాన్ని. ఒకటి రెండు సార్లు, మేమలా మెరీనాలో వెళ్ళుతుండగా, ఏక్విడెంట్ జరిగినంత పని అయ్యింది. అత నలాంటప్పుడు నవ్వుతూ “ఏమిటి శశీ భయంగా వుండా ? జీవితం పైన అంత మమకార మెందుకు?” అనేవాడు. సరదాగా, కులాసాగా, నిశ్చింతగా కాలం గడుపుతూండే వ్యక్తి నోటినుండి, అలాంటి మాటలు విన్నప్పుడు నా మనస్సులో అనేక భావాలు పరుగులెత్తేవి.

ఒకరోజు ఏదో మాటల సందర్భంలో నా స్నేహితురాలు రమ నాకు రమ్యనమని ఉత్తరం వ్రాసిందనీ, నేను వాళ్ళింటికి వెళ్ళుతాననీ రవితో అన్నాను.

“రమా — ! — ఆమె నీ రూమ్ మేట్ కదూ?... శేఖరు భార్య గదూ?” అని అడిగాడు రవి.

“అవును. నీకెలా తెలుసు?”

“నాకు వారిద్దరూ తెలుసు శశీ. రమను మొదట నాకు యిస్తానన్నారు” అన్నాడు నవ్వుతూ.

“మరెందుకు చేసుకోలేదు?”

“లేదు.....అంతే.....”

కొంతసేపు యిద్దరిలో ఎవ్వరమూ, మాట్లాడలేదు. నేను రమనుగూర్చి ఆలోచిస్తున్నా.

రమ పోయిన సంవత్సరం నా రూమ్ మేట్. పెళ్ళి అవటంతో చదువుకు స్యస్టి చెప్పింది. అప్పుడు రవికూడా రమను

గూర్చే ఆ లోచిస్తున్నాడేమో, నాకు తెలియదు. అలా ఆలోచిస్తున్నాడనే నేను అనుకున్నాను.

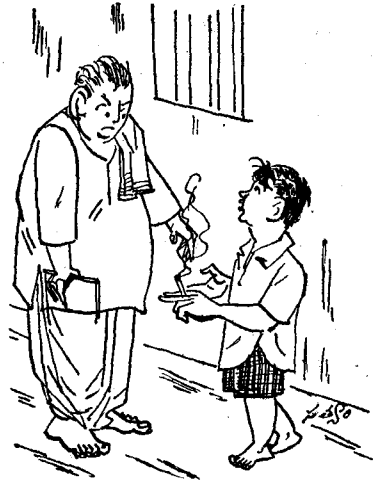
కాసేపటికి రవి తలెత్తి “శశీ ఒక్క-విషయం అడుగుతాను నిజం చెబుతావా?” అన్నాడు నెమ్మదిగా.

ఏమడుగుతాడోనని నేను భయపడ్డ మాట మట్టుకు నిజం. అనదలచుకొన్న మాట చాలగట్టిగా, ఖచ్చితంగా, అని వేయటం రవికి అలవాటు. “నన్ను పెళ్ళి చేసుకోవటం నీకు యిష్టమేనా?” అని అడుగుతూ డనుకొన్నాను. తడబడుతూ “అడుగు...చెబుతా,” అన్నాను.

“రమ సుఖపడుతుందనా, నీ ఉద్దేశ్యం?”

“ఎందుకు సుఖపడదు? ఇద్దరూ చదువు కొన్నవారే. డబ్బుకు డబ్బూ వుంది” అన్నాను ఎంతో తేలికపడ్డ హృదయంతోనూ, ఒక విధమైన నిరుత్సాహంతోనూ.

“అక్కడే పొరబడుతున్నావు శశీ. ఎదో చదువుకొన్నంత మాత్రాన, మానవునిలో పశుత్వం పోయి, అమరత్వం వస్తుందంటావా? అజ్ఞానికి అహంకారం అలంకారమట. అందులో డబ్బుంచే సరి, కన్నా మిన్నూ కన్పించనే కన్పించవు” అని కొంత సేపు పూరుకొని, “రమ విషయం నా కంతగా తెలియదుగాని, శేఖరు విషయం నాకు పూర్తిగా తెలుసు. నేను కూడా ఆ భాగ్యవంతుల తెగకు చెందిన వాడనేనని నీకు తెలుసున్నా, శశీ?



“అదేమిటిరా వెదవ, ఈ వయసులో సిగరెట్ల నేర్చుకుంటున్నావ్?”

“ఎదైనా నేర్చుకోవటానికి ఇదే మంచి వయసని మీరే చెప్పారు.”

డబ్బూ, చదువు సంధ్యలూ వుండటం వేరూ, తోటి మానవుని అర్థం చేసుకోగల్గటం వేరు. నిజంగా నీవు వాళ్ళ మాటలు వింటే, యీ కాలంలో కూడా ఇలాంటి వాళ్ళున్నారనీ, చదువుకొన్నవారు కూడా, ఇలాంటి ఆలోచనలు కలిగి వుంటారా అనీ నీవు ఆశ్చర్యపోతావు. తామే గొప్పనుకోవటం, ఎదుటి వారిని చాలా తేలికగా చూడటం వాళ్ళకు అలవాటు. వాళ్ళు నూతిలోని కప్పలలా బ్రతుకుతారు శశీ.

శేఖర్ కూడా అంతే. నీవు అక్కడికి వెళ్ళినప్పుడు, నీ స్నేహితురాలు, సరదాగా వుండే నీ ప్రాణసఖి రమ ఇప్పుడు పంజరంలోని చిలుక అనీ, స్వంత ఉద్దే

కాలు, కోర్కెలూ లేకుండా యాంత్రికంగా కాలం గడపే జీవచ్ఛవమనీ నీవే తెలుసుకొంటావు” అన్నాడు చాల ఆవేశంగా.

మేము అంత కలిసి వుంటున్నా, అతని మనో భావాలను ఆసాంతం తెలుసుకొనటానికి నేను వెనుకాడుతుండేదాన్ని. అందుకని చెబుతూంటే వింటూ కూర్చునేదాన్ని. ఆ రోజులలో అట్లా వుండటం, అతనంటే గౌరవం వల్లనో, ప్రేమవల్లనో, భయంవల్లనో మరెందువల్లనో యిప్పుడు చెప్పలేను.

రమను గురించి అంత ఆవేశంగా అతను చెప్పిన తరువాత నేనేమీ అడుగనూ లేదు, అతను విడమరచి చెప్పనూలేదు.

నేను రమ వద్దకు వెళ్ళి రెండు రోజులున్నాను. రమ నోటితో చెప్పకపోయినా ఎంత నిస్వారంగా జీవితం గడుపుతుందో తెల్పుకొన్నప్పుడు చాల విచారించాను. తరువాత కలుసుకొన్నప్పుడు, ఎందుకనో గాని రవి రమను గూర్చి అడగలేదు, అతని మాటలలో ఎంత సత్యముందో నేను చెప్పనూలేదు. కాని అతను అడగనందుకు నాకు మాత్రం చాలా ఆశ్చర్యం వేసింది.

ఆనాడు మేము గడపిన మధురక్షణాలు, మాట్లాడుకొన్న అనేక విషయాలు, అన్నీ నాకు గుర్తున్నాయి. గతాన్ని తల్చుకొంటూ వుండటం, ఆలో

చించుకోవటం, బాధపడటం, మానవ నైజం. దానినుంచి కూడా ఒక రకమైన పూరటనూ, సుఖానుభూతిని పొందటం కద్దు. ఎవరి విషయ మెలావున్నా, నా విషయంలో మట్టుకు అది ముమ్మాటికీ నిజం. అవన్నీ తలచుకున్నప్పుడు చాల సిగ్గుగా కూడా ఉంటుంది.

నేను, అనేకసార్లు రవి నా స్వవిషయాలను గూర్చి అడుగుతాడని “నన్ను పెండ్లి చేసుకొంటావా శశీ” అని సూటిగా ప్రశ్నించుతాడని ఆశించుతూ వుండేదాన్ని. అటువంటప్పుడు ఎలా సమాధానం చెప్పాలా, అని భయపడుతుండేదాన్ని. కాని అనేక యితర విషయాలు నిర్మోహమాటంగా చెప్పి, అనేక విషయాలు సూటిగా అడిగే స్వభావంగల వ్యక్తి, యీ నా విషయంలో మాట్లాడేవాడు కాదు. ఎందుకలా వుంటుండేవాడో ఇప్పటికీ నాకు అర్థం కాలేదు.

ఒకసారి మా క్లాసువాళ్ళంతా కలిసి బృందావన్ గార్డెన్సుకు వెళ్లాము. రెండు రోజులు అక్కడే మకాం వేశాము. ఆ రెండు రోజులూ వొక ఎత్తు. నా జీవితమంతా ఒక ఎత్తు. ఆ రెండు రోజులూ మేమిద్దరం, దాదాపు అందరినీ వదలి, వేరుగా తిరుగుతూ వుండేవాళ్ళం. ఆ రెండు రోజుల్లో మేమిద్దరం ఒకరి కొకరం వూహించుకోలేనంత దగ్గరయ్యాము. అది మంచికి జరిగిందో, చెడుకు జరిగిందో నాకు తెలియదు.

అయితే నేను యీ నాటికీ పశ్చాత్తాప పడటం లేదు.

ఆ రోజు పౌర్ణమి. వెన్నెల పిండి ఆరబోసినట్లున్నది. అందులో వసంత కాలమవటంవల్ల, మేము ఆశించినట్లు, ఆ రాత్రి ఎంతో చల్లగా, నిర్మలంగా హాయిగా, అహ్లాదంగా వుంది. మేము ఆక్కడి 'లాన్' పై కొంచెం దూరంగా, ఒక రిప్రక్క నొకరం పరున్నాము.

మానవుని జీవితంలో అనేక సంఘటనలు అనుకోకుండానే జరుగుతుంటాయి. మన మెన్నోసార్లు చాలా జాగ్రత్తగా ఆలోచించి, అట్లా ప్రవర్తించాలి, యిట్లా నడుచుకోవాలి, అట్లాంటి ప్రశ్నలకు యిట్లాంటి సమాధానా లివ్వాలి, అని పరీక్షకు వెళ్ళే విద్యార్థినిలా, యుద్ధానికి తయారై వెళ్ళే సైనికునిలా ఎన్నో అనుకోవచ్చు, కాని ఆక్షణం వచ్చి నప్పుడు అన్నీ మర్చిపోతాము. ఆవేశంతో, మైకంలో మనం అనుకోనివే చేసి వేస్తాము. మరో ఊణంలో దాని పర్యవసానాన్నిగూర్చి ఆలోచించటం - పశ్చాత్తాపమే ననండి, సిగ్గు పడటమే ననండి - జరుగుతుంది.

ఆనాడున్నంత దగ్గరగ, నా హృదయంలో రవి ఏనాడూ లేడు. అలాగే నేను కూడా అతని హృదయానికి చాలా దగ్గరకు జరిగినట్లు తలచాను. ఎలా ఆడగ్గలానో నాకు తెలియదు. అలా



జనమల దాదాపు అంతా

“అదేమిటిరా! కొత్తైన మార్కు ఫేస్ పెట్టావు షేక్ హ్యాండ్ ఇవ్వగానే.”

“మొత్తానికి పశువుల దాక్షిణ్య సార్థకం చేసుకున్నావురా బాబూ! నవనాడులు కుంగి పోయాయి.”

అడిగినందుకు ఇప్పటికీ నా దైర్యానికి నేనాశ్చర్యపడుతుంటాను కాని అడిగాను.

“రవీ, నిస్కొక్క విషయం అడుగులనుంది... నీవు వేరుగా తలచకపోతే...”

“అడుగు శశీ, నీ కెందుకంత భయం నేనంటే? నేనూ మానవుడనే గదా, పై పెచ్చు నీకు సన్నిహితుడే!”

“అదిగాదు రవీ.....”

“అడుగు శశీ, భయమెందుకు? నేను నిన్ను అడగటంలేదూ?”

“నీవు అప్పుడప్పుడూ ఏదో విచారంగా వుంటుంటావు. నిన్ను చూస్తే, నీ జీవితంలో విపరీత సంఘటన ఏదో జరిగినట్టుందని నా కనుమానం.....”

“నీ కలాంటి అనుమాన మెందుకొచ్చింది శశీ?”

“వనుదా, నీవు చాలా సరదాగా, కులాసాగా, నిశ్చింతగా జీవితం గడపదల్చుకొనే వాళ్ళలో వాకడవు. కాని అప్పుడప్పుడూ నీవు జీవితాన్నిగూర్చి ఎంతో విరక్తిగా మాట్లాడుతూ వుంటావు. అప్పుడు సరదాగా, నవ్వుతూవుండటం గతాన్ని మర్చిపోవటానికి నీవు ఆడుతున్న నాటకమని, నాకు అనిపిస్తూ వుంటుంది” అన్నాను చాల నిర్భయంగా.

“అవును శశీ,” అని కొద్దిసేపాగి మళ్ళీ చెప్పసాగాడు రవి.

“మా అమ్మకు, నాన్నకు నేనొక్కడనే కొడుకుని. వాళ్ళు చాల భాగ్యవంతులు కూడాను. అందుకనే భాగ్యవంతులన్న నాకు చాల హేయంగా వుంటుంది. మా వూళ్ళో మా కొక పది ఎకరాల తోట ఉంది. దానిలో మేము వేసవికాలంలోనూ, అప్పుడప్పుడు ఇతర కాలాల్లోనూ వెళ్ళి ఉండటానికి వాక యిల్లు కూడా వుంది. మా తోటప్రక్కన ఉన్న మరొక తోటలో ఒక పేద కుటుంబం కూడా వుంటుండేది. వాళ్ళకు ఒకే ఒక కూతురు. చాల అందంగా వుండేది. ఆ అమ్మాయి పేరు లలిత. నేను ఆ యింటిలో వున్నంత కాలం, అట పాటలతో, కలిసి మెలిసి మేమిద్దరం కాలం గడుపుతుండే వాళ్ళం. వయస్సుతోపాటు, మేము ఒకరికొకరం దూరమయ్యాం. అంతకన్నా, నాకు

లలితకు ఎలాంటి సంబంధమూ లేదు. కాని నేను లలితను వివాహమాడదల్చుకొన్నాను.

ఒకనాడు నా ఉద్దేశ్యం లలితకు చెప్పినప్పుడు, ఆమె చాలసేపు ఏమీ సమాధానం చెప్పలేదు. సిగ్గువల్లనేమో ననుకొన్నాను. నేను చాల మూర్ఖుణ్ణి శశీ, ఆమెకు యిష్టమో, కాదో, ఖచ్చితంగా చెప్పమని చాల కోపంగా అడిగాను.

“రవీ, అదెలా సాధ్యం?” అన్నది నెమ్మదిగా.

“ఎందుకుగాదు? నా పెళ్ళి నా యిష్టం నీకూ యిష్టమైతే సరి” అన్నా ఎంతో ఆవేశంతో.

“రవీ మనం కష్టాలను కొని తెచ్చుకుంటున్నాము”

“అంటే...నీ ఉద్దేశ్యం?”

“నీవు కలవారి బిడ్డవు. నేనా కూటికీ గుడ్డకూ కరువాసినవాళ్ళ పిల్లను..... అలాంటప్పుడు ... అదెలా సాధ్యం?” అన్నది.

నాకు కోపం వచ్చింది.

“నీకు యిష్టంలేకపోతే, యిష్టంలేదని చెప్పవచ్చుగా. ఎందుకిదంతాను? నాదే తప్ప. నన్ను డిమించు. నీవు మంచి వాణ్ణి చేసుకొని హాయిగా వుండు” అంటూ అక్కడనుంచి బయలుదేరాను.

“రవీ?” అంటూ లలిత పిల్చింది. వెనుకకుతిరిగి లలిత దగ్గరకు వెళ్ళి చూద్దనుగదా, ఆమెకన్నీరు కురుస్తూ వుంది.

నేను ఏనాటికీ ఆ క్షణాన్ని మర్చిపోలేను శశీ. వేదాంతిలా భవిష్యత్తును సూచిస్తూ, ఎక్కువ చదువులేకపోయినా, లలిత చెప్పిన మాటలు, నా మూర్ఖత్వానికి కారణంగా కన్నీటితో నిండిన ఆమె కండ్లు, పశ్చాత్తాపడి మేము చేసుకొన్న బాసలు, మరువాలనుకొన్నామరువలేకుండా వున్నాను.

తరువాత ఒకనాడు ఘాతాత్మకానికి వెళ్ళి విషయం తెచ్చింది. నేను మా అమ్మతో స్వేచ్ఛగా మాట్లాడ గలను గనక నా మనస్సులోని ఉద్దేశ్యాన్ని ఆమెకు చెప్పాను.

* * *

కొంతకాలం తరువాత నేను మళ్ళీ మా పూర్వ వెళ్ళేటప్పటికి లలిత తండ్రి చనిపోయాడనీ, మాతోట ప్రక్కనున్న ఎకరంపొలం మాకు అమ్మి, లలితా, వాళ్ళమ్మా, ఎక్కడకో వెళ్ళిపోయారనీ తెలిసింది. దానికంతకూ మా నాన్నే పుణ్యం కట్టుకొన్నాడట. ఊళ్ళో లలితకూ, నాకూ సంబంధ ముందనీ, లలిత తల్లె స్వార్థం కొద్దీ మాయద్దరకూ సంబంధం ఏర్పరచిందనీ పుకార్లు పుట్టాయట. అవి భరించలేక, ఆ తల్లి కూతురు అభిమానం కొద్దీ అక్కడ నుండి వెళ్ళిపోయారట.

దీనిలో మా నాన్న ఎలాంటి పాత్ర వహించి వుంటాడో నేను నీకు వేరుగా చెప్పనవుసరంలేదు. తదనంతరం ఒక

నాడు మా నాన్న నన్ను పిలిచి రమను వివాహమాడమని అడిగారు. నేను చేసుకొననని ఖచ్చితంగా చెప్పాను. అసలు ఆయనముందు నిల్చేసి మాట్లాడటమంటే నాకిష్టముండదు. తోటివాళ్ళను పురుగులుగా చూచేవాళ్ళల్లో మా నాన్న ఒకరు. నిజానికి రమ అయితే యిష్టా, అయిష్టాలు, నాకేమీలేవు. అసలు రమను నేను బాగా ఎరుగను కూడాను. మా నాన్న అడగటంవల్ల, మరొక ఆలోచన లేకుండా, ప్రతీకారబుద్ధితో అన్నట్లు, కాదన్నాను.

తరువాత రమకూ, శేఖర్ కూ వివాహం జరిగింది. మా నాన్నగారికి చాలా కోపం వచ్చింది. ఆయనంటే మాయంట్లో అందరకూ హడలే. ఇహ ఆయనగార్ని కోపం వస్తే చెప్పనే అవునరంలేదు. ఆయన పట్టరాని కోపంతో, నన్ను తిడుతూ, నా అజ్ఞానానికి, తెలివి తక్కువతనానికి విచారిస్తూ, అంతస్తులు, కుటుంబ గొప్పతనం గూర్చి చెప్పతూ లలితనూ, లలిత తల్లినీ దూషిస్తూ నీతి బోధలు చేశారు.

నేను నా కోపాన్ని అణచుకొందామని చాలా ప్రయత్నించాను. కాని రగులుతున్న నా హృదయం ఒక్కసారి గుప్పుమన్నది. మా తాతలు ఏ అంతస్తు నుండి ఏ అంతస్తుకు వచ్చారో గుర్తుకు తెచ్చుకోమనీ మధ్య వచ్చిన ముద

నష్టాలవల్ల గతాన్ని మర్చిపోవద్దనీ ఏదేదో నా నోటికి వచ్చినట్లు వాగాను.

అయినకు ఎదురుగా నిలబడి సమాధానం చెప్పినవాళ్ళు ఇంతవరకు ఎవ్వరూ లేరు. తన అహంకారం దెబ్బ తినటం వల్ల నైతేనేమి, తను కలలో కూడ తలంచని విధంగా నేను సమాధానమివ్వటంవల్లనై తేనేమి, మా నాన్నగారు దెబ్బతిన్న బెబ్బులిలా లేచారు. కొడతారేమో అనుకొన్నాను. నేనూ ఏదోఒకటి తేల్చుకోవటానికి భయపడకుండా నుంచున్నాను. వారు లలిత కుటుంబం ఎంత సీచకుటుంబమో ఏకరవు పెట్టటం మొదలుపెట్టారు. నేను భరించలేక పోయాను. ఆయనగారు కొద్ది నెలలక్రితం మాతోటలోనున్న చావిట్లో చేసిన పని గుర్తుకు తెచ్చాను. అంతేకానితో నేలను గట్టిగా తన్నుతూ, నోటికొచ్చినట్లు తిడుతూ, “నీవు నా కొడుకువుగాదు... నా కడుపున పుట్టలేదు. నా యింట్లో నుండి పో,” అని కేకలువేసి అంగలు పంగలువేసుకొంటూ బైటకి వెళ్ళి పోయారు.

ఇది జరిగి దాదాపు సంవత్సరమయింది. అప్పటినుంచీ ఇంతవరకూ నేను మాయంటికి వెళ్ళలేదు. మా తాతగారు అంటే మా అమ్మ నాన్నగారి యింటికి మట్టుకు వెళ్ళుతుంటాను. అక్కడే మా అమ్మను అప్పడప్పడూ కలుసుకొంటుంటాను.

ఆమె చిక్కి శల్యమయ్యింది. ఎప్పుడూ ఏడుస్తూనే వుంటుందట. మా తాతగారే నా కిప్పుడు డబ్బు యిస్తున్నారు. నా కాళ్ళ మీద నేను నిలబడి నా బ్రతుకేదో నేను బ్రతకాలని వుంది. అ సుదినం ఎప్పుడొస్తుందో.

అప్పడప్పడూ నేనూ, మా నాన్నగారూ, యిలా వుండటం బాగాలే దనిపిస్తుంది. మా నాన్నకూ నాకూ ఎలాంటి మనస్పర్థలూ లేవనీ, ఒక తరానికి మరొక తరానికి, ఆశయాలమధ్య కలిసిన సంఘర్షణే ననీ అనిపిస్తుంది. నిజానికి నా విచారమల్లా మా అమ్మనుగూర్చే. ఆమె కొరకే యింకా నేను బ్రతికున్నాను కూడాను. ఆమె నెప్పుడూ చూడాలని ఉంటుంది.——” అంటూ, ఎంతో ఆవేశంలో చెప్పాడు.

తల్లిమాట వచ్చినప్పుడల్లా, అతని గొంతుక గాద్దికమవటం నేను గమనిస్తూనే వున్నాను. అతని కళ్ళవెంట ఆ సమయంలో నీళ్ళ కూడ కారివుండాలి.

నేను అతని మొఖంలోనికి చూడాలనుకొని కూడా చూడలేక పోయాను. కొంత సేపటికి అతను నాకు దగ్గరగా జరిగి కూర్చొని, నా రెండు చేతులూ పట్టుకొని “నన్ను అసహ్యించుకొంటున్నావా శశీ?” అని అడిగాడు, గద్గద స్వరంతో.

నేను ఏమీ మాట్లాడలేదు.

“శశీ నా హృదయంలో వున్న బాధ ఇంతవరకూ నేనెవరికీ చెప్పలేదు.

ఎవ్వరికీ చెప్పకూడదనుకొన్నాను కూడా. నీకు మాత్రం చెప్పాలనుకొంటుండే వాడిని. కాని నీ వేదిదంగా తీసుకొంటావో ననే భయంతో, యిన్నాళ్ళ నుండి నాకు నేనుగా చెప్పలేకపోయాను. ఈ ప్రపంచ ములో నాకేముంది? ఎవరున్నారు? అటు అమ్మా..." అంటుండగా, అతని కన్నీటి చుక్కలు నా చేతులమీద పడ్డాయి. నా కళ్ళకూడా కన్నీటితో నిండాయి. గొంతుకు ఏదో అడ్డుపడినట్లు మాట్లాడ లేక పోయాను.

* * *

ఆ తరువాత రవి ఒకనాటి సాయం కాలం వచ్చి బైటకు వెళ్ళి కాస్త కాఫీ త్రాగి, మెరీనాలో కూర్చొని పిచ్చాపాటి మాట్లాడుకోవచ్చు రమ్మన్నాడు.

నేను అతని మాటలకు వెంటనే సమాధానం చెప్పలేదు. చాలసేపు ఆ నిషయం, యీ విషయం గూర్చి మాట్లాడుతూ కూర్చున్నాము. నాకు ఆనాడు బైటకు వెళ్ళటం ఎందుకు యిష్టంలేదో యీనాడు చెప్పగలనేమో! అతను నాకు, రావటం యిష్టంలేదని గ్రహించుంటాడు.

నేను కూడ మాట్లాడుతూనే కారణం కొరకు వెదుకుతున్నాను. మాటల మధ్య లోనే "నీకు యీనాడు నాతో బైటకు రావటం యిష్టంలేదుగదా. నేనొక పాపి వని నాకూ తెల్సు. నేను చవిపోతే నీ వేడుస్తావా శశీ?" అంటూ సమాధానం కొరకెదురుచూడకుండానే దబిదబా బైటకు వెళ్ళి కారులో చాల విసురుగా కూర్చొని వెళ్ళిపోయాడు. నేను బిత్తర పోయి, వ్యాకులపాటుతో అతను వెళ్ళిన దిక్కుకే చూస్తూ నిల్చొన్నాను. మరొక క్షణంలో - రవికారు చాలా వేగంగా బైటకు వెళ్ళింది. ప్రక్కనుండి లారీ వచ్చింది - కెప్పుడుని పరిగెత్తాను. ఏముంది? ... రవి రక్తంలో మునిగి వున్నాడు. ఆ తిరిసారిగా కళ్ళుతెరచి "శశీ.....అమ్మా....." అన్నాడు.

అంతే రవికి నాకు ఋణం తీరి పోయింది. రవికి యీ ప్రపంచానికి ఋణం తీరింది. నా జీవితంలో ఆ అధ్యాయం ముగిసింది. దీనికి కారణం?.. ...ఎవరు? ...నేనే...ఆ పాపం నాకు కొట్టకుండా పోతుందా?.....పోదు.





చిత్ర పరిచయ పోటీకి

‘నా కాలేజీ అనుభవాలు’

‘ట్రైమైంది...అన్నానికి రావే ?

.....

ఇవాళ కాలేజీ లేదా ?

.....

ఇట్లా ఏడుపు మొహం వేసుకొని కూర్చునేదానపు నీకు కాలేజీ ఎందుకు ?
...అమ్మ సాధింపు ప్రారంభించింది.

అన్నదంటే అనదూ మరి. క్రొత్తగా మొట్టమొదటి సారిగా కాలేజీకి వెడుతూ ఎంతో ఉత్సాహంగా పుండవలసిన దానిని పరిశీలనలులోకి వెళ్లే విద్యార్థిని లాగా గుండె బక బక కొట్టుకుంటుంటే పరధ్యానంగా కూర్చున్నానంటే...నాతో హైస్కూలులో చదివిన వాళ్ళందరూ మిగతా వాళ్ళు వెళ్ళి అక్కడ చేరారు. అదీ గాక అప్పుడు college చదువంటే ఒక idea లేక పోవటమే అసలు భయానికి కారణం. మాకంటే కొంచెం సీనియరు అయిన వాళ్ళందరినీ ఏదో గొప్పగా పూహించుకొని “అమ్మో వాళ్ళలాగా మనం కావటానికి చాలా కాలం పడుతుంది” అనుకొని కాసేపు (మొదటి వారం రోజులు మాత్రం) “అ...మనం మాత్రం ఇంత కంటే బాగా చదివి class, పీల్డే తే

University First తెచ్చుకోలేమా ?”

అనే ఒక రకమైన భరోసా. ఇన్ని అనుభూతులతో మొదటి నెలరోజులు గడిపాము. college life లోని సంఘటనలు (మంచివైనా, చెడువైనా) జీవితానినే సరిదిద్ద గల్గేవీ, కళంకాన్ని ఆపాదించేవిగా వుంటాయి.

ఇక మేష్టర్ల సంగతి చూస్తే గంట కొట్టినా శృంగార కావ్యాన్ని వివరించి, వర్ణించి చెప్పేవాళ్ళు కొందరైతే (మాది కో-ఎడ్యుకేషన్ లెండి) అసలు క్లాస్ లోకి వచ్చిరావటంతోనే ఆడవాళ్ళు తప్ప వేరొక తెగ ఏదీ లేదనుకొన్నట్లుగా వాళ్ళకేసి తిరిగి కూర్చుని వాళ్ళకే పాఠాచార్యుల వప్పచెప్పి పోయేవాళ్ళు కొందరు వుంటారు. ఇవన్నీ సరదా క్రింద తీసుకొనవలసిన విషయాలు.

ఇక మేమున్నామంటే (క్రొత్తగా చేరాం కనుక) ఎవరన్నా ఏమన్నా మాట అంటేచాలు, మోహం ఇంత చేసుకొని ఆరోజంతా పాఠం వినకుండా కాలేజీ నుంచి త్వరగా బయటపడేవాళ్ళం. ఎప్పుడైనా కొంచెం టైము దొరికితేచాలు ప్రపంచంలో ఎవరికీ లేని సమస్యలన్నీ (ఇలాటి మమ్మల్ని ఏడిపించే లాటివి)

మాకే వున్నా యంతగా బాధపడి వాళ్ళని నాలుగు తిట్టి వచ్చేసేవాళ్ళం. తరువాత తరువాత అదంతా అలవాటు, సరదా క్రింద మారి Body Guards రాని రోజున అదొక వెలితిగా అనిపించేది. కాని ఇప్పుడనిపిస్తోంది నిజంగా బాధ పడవలసిన పెద్ద పెద్ద సమస్యలు అనేకం వుంటే కేవలం అంత తేలికైన చిన్న విషయాలని పెద్దగా వూహించుకుని బాధ పడ్డామేమిటా అని ?

అన్నిటికంటే వింతయిన అనుభవం ఒకటున్నది. మా గ్రూపులో కొందరం మంచి కథలంటే (మనస్తత్వాన్ని చూపే లాంటివి) చెవికోసుకునే వాళ్ళం. మాలో కొందరు పత్రికలకి వాళ్ళ కథలు పంపి డినుగుపుట్టిన వాళ్ళు కూడా కొందరున్నారు. అంతా అయిన తరువాత ఆఖరి రోజున ఫౌటో పార్టీనాడు ఒక ప్రఖ్యాత రచయిత మా క్లాస్ లోనే వున్నాడనీ, అతను Pen name తో కథలు వ్రాస్తాంటాడనీ, అతన్ని introduce చేసినప్పుడు విని మేమెంత బాధపడ్డామో చెప్పలేను. కనీసం కొద్ది కాలాన్నైనా సామాన్యమైన ఈ ఆలోచనల నుంచి బుద్ధి మళ్ళించి, ఉత్సాహంగా, ఎంతో ఆసక్తిగా విజ్ఞాన

విషయాలు మాకుబోధించే లెక్చరర్స్ తో, అటువంటి రచయితలతో మా పరిచయాన్ని వృద్ధి పరచుకొన్నట్లయితే కొంతైనా బాగుపడేవాళ్ళ మనిపిస్తుంది. కాని అప్పుడు ఇవన్నీ జ్ఞప్తికిరాని ఒక వింత కాలం. కుమారి జీవితంలో నుండి శ్రీమతిగా మారినపుడు ఎన్నో క్రొత్త బాధ్యతలు వచ్చి పెద్ద వాళ్ళైనట్లు ఎట్లా అనుభూతి కలుగుతుందో, అటువంటిదే హైస్కూలు జీవితం నుండి కాలేజీకి మారినపుడు కలుగుతుంది. ఈత రానివాడు నీళ్ళలో దిగి కొంతసేపు తంటాలుపడి ఒడ్డుకి వచ్చి స్థిమితంగా కూర్చుంటే ఎట్లావుంటుందో అలాగే కాలేజీ వదలి వెళ్ళిన తర్వాత ప్రతి Student కి కలిగే అనుభూతి. కాని కొందరి విషయంలో దీనికి పూర్తి వ్యతిరేకంగా వుంటుందనుకుంటాను.

ఏమైనప్పటికి మాకు కాలేజీ జీవితం అనుకున్నంత భారమూ, కష్టమూ అని పించలేదు. మళ్ళా కాలేజీ విద్యార్థినిై ఇంకా చదువుతే బాగుంటుందనిపిస్తుంది ఇప్పుడు. అందుకనే వెనుకటి రోజులు మరుపు రానివి, మరువలేనివి.



సి ని మా క్విజ్ - జవాబులు

1. బాలరాజు 2. పల్లెటూరి పిల్ల 3. కీలుగుఱ్ఱం
4. అన్నాచెల్లెలు 5. బొమ్మల పెళ్ళి



புது லுக் காணு



అతడు - ఆమెల అత్తరథ (ల)



మనుష్యుడిలో జగత్తు గురించి, జీవితం గురించి అనాదిగా రెండు దృక్పథాలు పనిచేస్తూ వస్తున్నయ్.

1. జగత్తు, జీవితం, ఈ రెండూ దుఃఖ మయం. శీతోష్ణాల మధ్య సుఖ దుఃఖాల మధ్య, జనన మరణాల మధ్య మనుష్యుడు సుఖపడే దేముంది? కాబట్టి సాధ్యమైనంత వరకూ తనలో తాను ఉండగలుగుతూ, నిర్దుష్టమైన భావ స్థాయిలో స్థిరపడటం— (ఇందుకు మంచి ఉదాహరణ భర్తృహరి.) ఇది మామూలుగా సన్యాస దృక్పథం.

2. ఇదంతా నిజమే. కాని, మనుష్యుడు కేవలం కీలుబొమ్మ కాదు. తనను బాధించే శరీరాన్ని, పరిసరాలను, మనస్సును నిర్మాణాత్మకంగా మార్చుకొనగలిగే శక్తిగూడా మనిషికి వుంది. ఏది జగత్తును సృష్టిస్తోందో ఆ జ్ఞానమయమహిమాన్విత శక్తి మనుష్యుడిని సృజించటమే కాక,

మనిషిలో అతని భవిష్యత్—పరిణామాన్ని నడిపే జీవాత్మక శక్తిగా కూడా సాక్షాత్కరించి వుంది; ఆ పరమ శక్తితో మానవుడి శారీరక మానసిక శక్తిని ఏకంచేయ గలిగామా, లంఘించ గలిగామా, జోడించ గలిగామా, అప్పుడు మనుష్యుడు సృజనాత్మక జీవి కాగలడు. శరీరం, మనస్సు, బైట ప్రకృతి— వీటి పరిమితులను అతిక్రమిస్తూ, మృత్యువుకు, అజ్ఞానానికి అతీతమైన శక్తిని అనుభవించగలడు అని— ఇది యోగ దృక్పథం. (పతంజలి ఇందుకు ఒక ఉదాహరణ) సన్యాసంలో జగత్తుతో విడిపోవటం ప్రధాన లక్ష్యం. యోగంలో జగత్తును వశంచేసుకొని, శరీరాన్ని వశం చేసుకొని, మనస్సును వశం చేసుకొని, వాటిని మానవునిలో గర్భితమై వున్న ఈశ్వరేచ్ఛకు వాహనాలుగా, సాధనాలుగా చేసుకొనటం.

ఓ విధంగా చూస్తే, బహుశః ముందు సన్యాసమార్గం తట్టివుండవచ్చు. అడుగుడుగున దుఃఖాన్ని చిందించే జీవితాన్ని, జగత్తును అందు కఠీతమైన ఒకానొక ఆనందశక్తికి లొంగదీసుకొన గలమనే దైర్యం ముందు వుండి వుండక పోవచ్చును. ఇలా సన్యాసమార్గాన్ని అనుసరిస్తున్నా జగత్తు వుండనే వుంటోంది. శరీరమూ ఉండనే ఉంటోంది. కాగా వాటి బాధించే ధోరణి కూడా వుంటూ వుంటుంది. కాకపోతే సాధకుడు కావాలని స్వయంగా బాధలు తెచ్చుకొనక పోవచ్చుకాని, అంతకు పూర్వమే శరీరంలో వుండి వుంటూవున్న ముల్లతెలక వేస్తూనే వుంటుంది. శీతోష్ణాలు, సుఖదుఃఖాలు, జననమరణాలు—ఈచక్రం నిర్విరామంగా తిరుగుతూనే వుండే. మరి ఈ బాధకు ముక్తి మృత్యువేనా? కాని పునర్జన్మ వుంటుందేమో? సృష్టికి మూలం సంకల్పం కాబట్టి, కోరికలను నిశ్శేషంగా సంయమాగ్నితో దహించేసుకుంటే, ఇక జన్మ కూడా వుండదు. కాబట్టి జన్మకు మూలమైన కోరిక అనే ప్రవృత్తిని చంపుకుంటే, ఇక జన్మ వుండదు. అనగా ఈ దుఃఖమయ భూమిపై జీవించవలసిన అవసరం వుండదు.

ఈ విధంగా జన్మ—విముక్తి సన్యాస మార్గపు లక్ష్యంగా వుంటుంది. కాని శారీరిక పదార్థమూ, జగతీ పదార్థమూ...

ఇదంతా మార్పు లేకుండా, యథా ప్రకారంగానే వుంటుంది.

ఈతాత్త్విక ప్రశ్న ఇలా వుండగా, తక్షణ సమస్య ఒకటి సన్యాసిని ఎదుర్కొంటోంది. శరీరానికి తాను లొంగక పోవచ్చుగాని, తనకు శరీరం లొంగటం లేదు. అనగా దాని ధోరణి దానిదే. వ్యాధి, బాధ, వార్ధక్యం, మృత్యువు—ఇవి సన్యాసిని వదలటంలేదు. వాటికి లొంగని అంతరంగికమైన చేతనా శక్తి సన్యాసికి, జ్ఞానికి ఉన్నమాట నిజమే. కాని వాటిని అతను నిర్మూలించటం లేదు. వాటి దారిన అవి, అతని దారిన అతను వెళ్తున్నారు. ఈ జీవిత—బాధను ఏదో జ్ఞాన—శక్తితో భరిస్తూ వుండవలసిందేనా? మృత్యువు తర్వాత జ్ఞానానికి పునర్జన్మ బాధ లేదనుకుందాం. కాని మృత్యువు వరకూ తప్ప నట్లేనా?

ఈ జిజ్ఞాసలోంచే అనంతర ఘట్టం ఆరంభమైందనుకోవచ్చు. అదే యోగం. మృత్యువు వరకు కూడా ఈ శరీర—బాధను, జగత్—సంక్షోభను, జీవిత—దుఃఖాన్ని భరిస్తూ, చూస్తూ వుండనక్కర్లేదు. ఇప్పుడే, ఈ జీవితంలోనే, ఈ శరీరంలోనే దాని మూలతత్వాన్ని మార్చవచ్చు. శరీరం మనిషిని లొంగదీసుకుంటే, మనిషీ శరీరాన్ని లొంగదీసుకోగలడు. సన్యాసి ఏ జ్ఞానాన్ని అయితే బుద్ధిలో నింపుకొని, ఘనీభవింపుకొని, మానసిక శరీరక వాంఛలకు లొంగ

కుండా, వివేకంతో వుండగలుగుతున్నాడో, ఆ జ్ఞానాన్నే శరీరంలోకూడా, నర నరాన, ప్రతి రక్తకణాన కూడా నింపుకొని, ఘనీభవించుకుని, ఆరాటపడే, దుఃఖపడే, జబ్బుపడే తత్వం నుంచి శరీరాన్ని విడుదల చేయగలగవచ్చు అని తట్టింది ఆనుకుందాం. ఎందుకంటే జీవితమే ముందు భోగమయ జీవితాన్ని నేర్పింది. ఆ తర్వాత సన్యాసమార్గాన్ని చూపించింది. మళ్ళీ యోగమార్గాన్నీ చూపుతోంది.

బాధను భరించ గలగటం మానవుడి విజయంలో మొదటి ఘట్టం. బాధను అతిక్రమించి, బాధా-తత్వాన్నే రక్తమాంసాల్లోంచి, మనస్సులోంచి నిర్మూలించి, వాటిలో అనగా రక్తమాంసాల్లో, మనస్సులో సృజనాత్మకమైన శక్తిని, బలాన్ని, ఆనందాన్ని ప్రవేశపెట్టి, స్థిరపరచి, చైతన్యవంతం చేయటం రెండవ ఘట్టం. ఈ రెండో ఘట్టం సిద్ధించనంత వరకూ సాధకుడికి ఆత్మ-త్వం లభించవచ్చుగాని, ఈశ్వర-త్వం, విశ్వ-త్వం లభించవు. అనగా అతనికి పూర్ణత్వం సిద్ధించదు.

జీవితమే సాధకుడిని ప్రశ్నిస్తుంది. బలాత్కరిస్తుంది. దారి చూపుతుంది. బాధ నిజమే. కాని అలా అని బాధనుంచి తప్పకొన్నంత మాత్రాన లాభం ఏముంది? ఆ బాధను కల్గించే అంశాలను అన్వేషించు, పసికట్టు. ఇదే సన్యాసీ



సత్యమూర్తి

“కోడివలావ్ కావాలని ఆర్థరిచ్చి గంట ఆయింది. ఇంకా ఎంతసేపు కూర్చోవాలియ్యా?”

“ఇంకో ఆయన వచ్చి, కోడివలావ్ కి ఆర్థరిచ్చే దాకా ఉండాలి. మీ ఒక్కరికోసం కోడిని కొయ్యడం కుదరదండి.”

చేస్తున్నాడు. కాని ఆ జిజ్ఞాస-జ్ఞాననే ఇచ్చా- శక్తిని కూడా వదులు. అప్పుడు బాధను, దుఃఖాన్ని కలిగించే అంశాల స్వభావ స్వరూపాలు కూడా మారతయ్. ఈ పని యోగి చేస్తాడు.

అనగా శరీర-నిర్మాణం జ్ఞాన-అధికారానికే (సన్యాస మార్గం) కాక, జ్ఞాన-ప్రభావానికి కూడా అనువుగా ఏర్పడి వుండన్నమాట. సర్వమూ జ్ఞానపు సృష్టియే అయినప్పుడు, ఆయా స్థాయిల పరిణామ వ్యత్యాసాలు ఎలా వున్నా, ప్రతిదానిలోనూ జ్ఞాన ప్రభావానికి స్పందించి, మారే తత్వం ఉందన్న

మాట. సన్యాసి అన్వేషించిన జ్ఞాన సత్యాన్నే యోగి సృష్టి సత్యంగా కూడా గుర్తించాడు. జ్ఞానం వేరు, జగత్తు వేరు కాదు యోగికి. అంటే పరస్పర విరుద్ధం కావు. అలాగే మనిషి, వాడి శరీరమూ పరస్పర విరోధులు కాదు, కాగా శరీరం అతని ఉత్తమ భావసిద్ధికి సాధనంగా, ప్రతిబింబంగా రూపొందగలదు.

సన్యాసికి ధ్యానయోగంలో జ్ఞాన మూలం శిరస్సులో, మెదడులో ఉన్నట్టు స్ఫురిస్తుంది. ఆ ప్రాంతంలో అతను జ్ఞానశక్తిని ఎలా నింపుకో గలిగాడు? జ్ఞానయోగంవల్ల అంతే. మెదడులోంచి లేచే లోపభూయిష్టమైన ఆ లోచనా తరంగాలను వెళ్ళగొట్టి, అలోచనా శక్తిని జ్ఞానంతో ఏకం చేసుకుంటాడు.

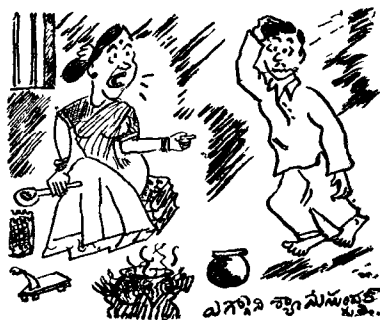
కాని ధ్యానం మామూలు జీవితాన్ని స్తంభింప జేస్తేనేగాని సాధ్యం కావడం లేదు. కాగా, ధ్యానంలో మనస్సును, నిశ్చయించుకొన్న భావానికి ఆ పరిమిత సమయంలో జోడించుకో గలగటం చేతనవుతోందేగాని, ఆ తర్వాత మనస్సులో మళ్ళీ పాత గజిబిజి తలెత్తుతూనే వుంటుంది. సన్యాసి వాటి మూలాన్ని తరచుడు. యోగి వాటి మూలానికి వెళ్ళి, అక్కడ జ్ఞాన-జ్ఞానాలను రగిలిస్తాడు. పాంచ భౌతికంగా, మానసికంగా అక్కడ ఏర్పడ్డ అజ్ఞానపు మోసను జ్ఞానజ్యోతితో ఛేదించి, అక్కడ తన ఇచ్ఛాశక్తికి పట్టాభిషేకం చేసుకుంటాడు.

మానవుడి స్వంత అభిప్రాయాల పటుత్వం సడలగానే, మెదడును ఎటు పడితే అటు ఆడిచ్చే శక్తి ఈ మూలానికి వుంది. శరీరంలోని ఈ మూలం అంతకు పూర్వం జరిగిన పరజామ స్థాయికి అనుగుణంగా ఏర్పడి వుంటుంది. దానితో సన్యాసి జ్యోక్యాన్ని వదులు కున్నాడు. అలా అని ఆ మూలం నిరీవ మైపోదు. దాని తరంగాలను అది లేపుతూనే వుంటుంది.

సన్యాస మార్గంలో సంపూర్ణత్వం లభించటం లేదని అనుభవించిన సాధకుడు మెదడులోనే తన జ్ఞానశక్తిని సాంతం స్తంభింప జేయక, ఆ మెదడును సంవలంపజేసే ఈ మూలాన్ని అన్వేషించటం మొదలు పెట్టాడు. మెదడు, వెన్నెముక, వాటి జాలునే పోగా, నాభికి సమీపంలో అతనికి ప్రాణ శక్తి అంతా చుట్టలు చుట్టుకొని వున్నట్లు అనుభవం అయింది. ఇదిగో ఈ మూల శక్తి స్వభావం మారనంత వరకూ, సిద్ధి సంపూర్ణంగా లభించదని తెలుసు కున్నాడు. ఇక్కడ అజ్ఞానం గడ్డకట్టు కొని వున్నది. ఇక్కడ జ్ఞానదీపం సూర్యకిరణంగా ప్రకాశించ నంతవరకూ, సాధకుడు రెండుగా చీలి వుంటాడు. బుద్ధి అతనిది. శరీరం అతనిది కాదు, అనగా అతని మాట వినదు. పరిజామంలో ఏర్పడిన మెదడుకు దానంతట అదే ఈ మూలాన్ని మేల్కొలిపి, స్వాధీనం

చేసుకొనే శక్తి లేదు. మిగతా జీవ-కార్య కలాపాలన్నిటికీ మానవుడి ఇచ్చా శక్తి ఎలా అవసరమో, దీనికి కూడా, అంటే మెదడులోని జ్ఞానానికి ఈ మూలాన్ని జోడించటానికి కూడా మానవుడి ఇచ్చా శక్తి అవసరం.

పదార్థంపై భావప్రభావాన్ని సోకేట్టు చేసి, మార్పులు తేచ్చే సృజనాత్మక సామర్థ్యం ఇచ్చాశక్తికి వుంది. నువ్వొకే విషయాన్ని తెలుసుకోవచ్చు. కాని దానిని ఇచ్చించనిదే, అది నీకు ఆను భవంకాదు. ఈశ్వరుని సృజనాత్మకశక్తి ప్రతి మనిషిలోనూ ఈ ఇచ్చాశక్తి రూపంలో ప్రచ్ఛన్నమై వుంటుంది. ఇచ్చాశక్తిని కేంద్రీకరిస్తాడు యోగి-జ్ఞానశక్తిని ఇచ్చాశక్తిగా మార్చుకొని, ఈ మూలంలో చుట్టలు చుట్టుకొని వున్న పాములా వుండే పరిణామగ్రస్త శక్తి అప్పు డతని ఇచ్చాశక్తి తరంగాలకు మేల్కొంటుంది. సూర్యుడి ఉదయ కాంతికి నిద్రలోంచి మనుష్యుడు లేచి నట్లే, శిరస్సులోని జ్ఞానభాస్కరుడి (బహ్మము) ఇచ్చాకీరణాలకు, పరిణామ బద్ధమై, నిద్రాణమై వున్న ఈ ప్రాణశక్తి మేల్కొంటుంది. అనగా శరీరానికి, మనస్సుకు ఒక నిర్ణీత గమనాన్ని, శీలాన్ని, స్వభావాన్ని నిర్దేశించే మూల ప్రాణశక్తి తననే, తన గమనాన్నే, తన స్వభావాన్నే నిర్దేశించే జ్ఞానశక్తిని గుర్తించి, నిలుపునా తోకపై లేచి,



“ఒసేవ్ ! నీకు మతిగాని పోయిందేమిటే....! :
అలా ఆపీను అకౌంట్ పుస్తకాల మీద
ఏకంగా కూలబడ్డావ్...”

“పీటలు చేయించేదాకా కూర్చోవాల్సివుంది
యీహా పుల్లలు కొనకపోతే
కుంపట్లో కూడ వాదాల్సివుంది...”

వెన్నెముక ద్వారా మెదడులో ప్రవేశిస్తుంది. అనగా జ్ఞాన తత్తమవుతుంది.

అనగా మనిషిని బాధించి, వేధించే జన్మాంతర్గత కల్మశం ఈ యోగాగ్నిలో భస్మమవటమే కాక, అతనికి ఈశ్వర తేజస్సుతో తన శరీరాన్ని, జగత్తును శాసించుకో గలిగిన యోగబలం కూడా వస్తుంది. యోగబలం రానంతవరకూ, సిద్ధి సంపూర్ణం కాదు. కాగా అది పరిణామానికి అవసరం. స్వంత బలప్రదర్శనానికి కాదు.

నేటి దుర్బల శరీరం ఉత్తమ పూర్ణ మానవుడికి తగిన రూపంగా వుండాలంటే, దాని రక్తకణాల్లో, నర్వాల్లో కొత్త మార్పులు రావాలి. ఈశ్వరేచ్ఛతో

జీవేచ్ఛను మిశ్రితం చేసుకున్నప్పుడే, శరీరంలోని అణువణువు యొక్క ప్రస్తుతపు పట్టు సడలి, ప్రతి రక్తకణాన మృత్యువు కఠీతమైన శక్తి స్థిరపడుతుంది.

వెన్నెముక దిగువ భాగాన వుండే ఈ మూల శక్తికి పేరు కుండలిని. ఇది సర్పాకారంలా వుంటుందని ఆ పేరు. మన్ను తిన్న పాములా వున్నాడేం అని అంటూవుంటారు జడుడిని చూసి. పాములా బుస కొట్టుతున్నాడంటారు. వాడు తోక తొక్కిన తాచులా అయ్యాడని అంటారు. పాము ఉపమానంలోని అంతరార్థం బహుళః ఇదేనేమో!

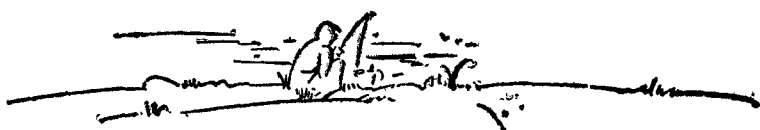
అయితే మనలో సర్పం ఒక్కటే కాదు ఉంది. పాములవాడు కూడా ఉన్నాడు. హృదయంలోంచి వేణువును, నాగస్వరాన్ని వినిపిస్తాడు. లేచిన సర్పం శిరస్సును తాకుతుంది-మట్టిపెల్ల నక్షత్రాన్ని తాకినట్లు!

తన ఆదర్శాలకు తగ్గట్టుగా ప్రవర్తించ లేకపోవటం అనేది నిత్యకృత్యం అని మనస్సు మేల్కొన్న ప్రతివాడూ గుర్తిస్తాడు. జీవితం ముందు తానెంత దుర్బలుడో గుర్తిస్తాడు. శరీరం, మనస్సు ఒకప్పుడు జడంగా వుంటుంది. ఒకప్పుడు పరవళ్ళు తొక్కుతాయి. సుడిగాలులు

లేస్తాయి. ఒకప్పుడు అయాచితంగా, ప్రసన్నంగా వుంటే. ఇలాంటి దృశ్యాన్ని చూసే కేవలం ప్రేక్షక దశ పోవాలి. మనుష్యుడు ఈ మార్పులు చెందే శక్తిని అన్వేషించి, గుర్తించి, దానిని పట్టుకోవాలి. దానికి ఏకత్వాన్ని, యోగాన్ని, ఈశ్వర-బాంధవ్యాన్ని అలవర్చాలి. అప్పుడు అనుక్షణం నిండుగా, సంపూర్ణంగా జీవిస్తాడు.

వివిధ ఆసనాలు, ముద్రలు ఈ కుండలిని తమోగుణ బంధనలోంచి లేపి, మనిషిలో గుప్తమైవున్న ఈశ్వరేచ్ఛతో ఏకం చేయటానికే. ఇందుకై సంపూర్ణ నైతిక శక్తి అవసరం. ఇందుకే అహంకార రాహిత్యం అవసరం. ఈ కుండలిని శక్తి ఈశ్వరుని పరిపాలనకు వశమైతేనే, అది నీకు లోపరహితమైన అనుభవాన్ని సమకూరుస్తుంది. అలా కాక నీ స్వంత కోరికలతో దాన్ని లేపితే, అది నీకే చుట్టలు చుట్టుకొని, నిన్ను కాటు వేస్తుంది. జీవనమార్గంలో దాని కాటు తినే చాలామంది కుంటుతారు. అలాకాక, దానిని పరమేశ్వరునికి సమర్పిస్తే, ప్రపంచం ఒక మహాసర్పంగా కన్పించినా, దాని పడగపై కన్పిస్తూవుంటుంది శ్రీకృష్ణ పాదాలు. అవే మన పాదాలకు అడుగుజాడలు.

(సకేషం.)



ఆల్బర్ట్ ఐన్ స్టీన్

“ఫెర్మీ, స్టీల్బార్డ్లు కృషిచేసి, కనుగొని, రచనలు చేసి నాకు పంపిన

వ్రాతప్రతులను చదివిన మీదట మూల ద్రవ్యమైన యురేనియమ్ నుంచి బ్రహ్మాండమైన ఒక కొత్త శక్తి అచిరకాలంలోనే ప్రభవించగలదని దృఢంగా నమ్ముతున్నాను. దానితో తయారు చేసిన బాంబు ఏదైనా ఒక నౌకాస్తలం మీద పేలిస్తే, అది ఆ రేవునేగాక పరిసర ప్రాంతాన్నంతనీ ధ్వంసం చేయగలదు”— అని ప్రపంచ ప్రఖ్యాతి గాంచిన విజ్ఞాన వేత్త, ఆల్బర్ట్ ఐన్ స్టీన్ అమెరికా అధ్యక్షుడు రూజ్వెల్టుకు 1939 వ సంవత్సరంలో ఉత్తరం వ్రాస్తూ ఉల్లేఖించాడు.

తరువాత ఆరు సంవత్సరాలకు 1945 ఆగస్టు 6వ తేదీని ఈ రకం బాంబు ఒక దాన్ని జపాన్ లోని హిరోషిమా నగరం మీద పేల్చారు. దానివల్ల అరవై వేల మంది జనం చచ్చిపోయారు. లక్షమంది తీవ్రగాత్రులయ్యారు. రెండు లక్షలమందికి నిలవడానికి నీడ లేకుండా పోయింది. పెద్ద పెద్ద భవనాలు ఆరువందలు బుగ్గి బూడిదా అయిపోయాయి. కొద్ది రోజులకే మళ్ళీ నాగసాకీ నగరంమీద ఇలాంటిదే ఇంకొక బాంబు పడ్డది. దానితో జపాను స్రభుత్వం

తొంగిపోయింది. రెండో ప్రపంచయుద్ధం సమాప్తమయింది.

‘ద్రవ్యాన్ని శక్తిగానూ, శక్తిని ద్రవ్యంగానూ మార్చగలం’ అని 1905వ సంవత్సరంలోనే ఐన్ స్టీన్ తీర్మానించాడు. ఆ సిద్ధాంతాన్ని ఆధారంచేసుకునే ఈ ఏటమ్ బాంబు తయారయింది. ‘ద్రవ్య రాశిని సృష్టించడంగాని, నశింపు చెయ్యడంగాని జరుగని పని’ అని తత్సూర్వపు వైజ్ఞానిక సిద్ధాంతం. కాని ఐన్ స్టీన్ వేసిన లెక్కలు $E=mc^2$ అని సామాన్యంగా కనపడే గణిత సమీకరణానికి పునాదివేశాయి. అంటే కాంతి యొక్క వేగవర్గమును ద్రవ్యరాశితో హెచ్చిస్తే వచ్చునది శక్తికి సమానమన్నమాట. (శక్తి = ద్రవ్యరాశి \times వేగపురేటు \times వేగపురేటు).

ఆల్బర్ట్ ఐన్ స్టీన్ 1879 మార్చి 14వ తేదీని దక్షిణ జర్మనీలోని అల్మ్ అనే పట్టణంలో జన్మించాడు. అతని ఒకటో యేట మ్యూనిచ్ పట్టణంయొక్క పరిసర గ్రామానికి అతని కుటుంబం తరలి వెళ్లింది. ఆల్బర్ట్ తండ్రి ఒక విద్యుద్రసాయన కర్మాగారానికి అధిపతిగా ఉండేవాడు. ఆల్బర్ట్ పినతండ్రి

ఒకాయన ఇంజినీరుగా తరిఫీదు అయి ఈ కర్మాగార నిర్వహణలో వారి కుటుంబానికి సహాయం చేస్తూ వారితోనే ఉండేవాడు. ఆల్బర్ట్ తల్లికి సంగీతం అంటే ఇష్టం—ముఖ్యంగా బీథోవెన్ అంటే. సంగీతం మీద ఉన్న ప్రేమ ఆల్బర్టుకి అతని ఆరవయేట ఫిదేలు మీద పాఠాలు నేర్పించడానికి పురికొల్పింది. మొదట అతనికి అంతగా ఇష్టం లేక పోయినా రానురాను మొజార్టు పాటల మీద ఆభిరుచి కలిగింది. చిన్నతనంలోనే కలిగిన ఈ సంగీతాభిలాష జీవితాంతం వరకు ఉండి తీరికవేళల్లో సంతోషంగా గడవడానికి అవకాశం కల్పించింది.

ఆల్బర్ట్ చిన్నప్పుడు బ్రహ్మాండమైన తెలివైన వాడిలాగ కనపడలేదు. మాటలే ఆలస్యంగా రావడంవల్ల అతని తల్లి దండ్రులు అతను పెద్ద మొద్దబ్బాయి అవుతాడేమోనని భయపడేవారుకూడా. చిన్నప్పటినుంచీ అతనివయసు కుర్ర వాళ్లతో కలిసి ఉండేవాడు కాదు. చేయకుండా సోమరిలాగా కూర్చుని ఏవేవో పగటి కలలు కంటూ ఉండేవాడు. శరీర శ్రమ అతనికి సరిపడదు. ఆట లాడేవాడుకాదు. సైనికులంటే అసహ్యం. మ్యూసిచ్ నగరంలో తరుచూ సైనిక ప్రదర్శనలు జరుగుతూ ఉండేవి. చాలా మంది యువకులు ఎంతో ఉత్సాహంతో చూచేవారు. ఆల్బర్ట్ కు మాత్రం సైనిక కవాతులంటే ఇష్టం ఉండేది కాదు.

మానవులు యంత్రాల్లాగా పనిచేయడం అతనికి గిట్టేదికాదు.

ఐన్ స్టీయన్ పినతండ్రి అతనికి గణిత శాస్త్రం మీద ప్రేమను కలిగేటట్లు చేశాడు. ఏదైనా సమస్యని పరిష్కరించడానికి బీజగణితం (algebra) ఎంతో సహాయం చేస్తుందని తెలియజెప్పాడు. అది వొక ఖులాసా అయిన శాస్త్రం. మనం వొక జంతువును పేటాడవలసి వుంటే దానికి తాత్కాలికంగా X అని పేరు పెడతాం. దానిని పట్టుకునే వరకు వెంటాడతాం. అని ఆల్బర్ట్ బుర్రలోకి ఎక్కించాడు. ఐన్ స్టీయన్ యొక్క యువక హృదయానికి రేఖా గణితం (Geometry) సదభిలాష కలిగించింది. సమస్య పరిష్కారానికి ఉపయోగించే సాధనాలు — నిర్దిష్టమైన భాష, ప్రతి నిర్వచనానికి ఇవ్వవలసిన రుజువు వాక్యాలు, అందుకు సంబంధించిన తర్క వితర్కమూ, హేతువులూ మున్నగునవి — అతనిని ఆనంద చకితుణ్ణి చేశాయి.

ఐన్ స్టీయన్ బాల్యంలో అతనికి సంభవించిన సంతోష సంఘటనలు రెండు. మొదటిది అతని అయిదో యేట అయస్కాంతత్వ దిక్సూచి (magnetic compass) బహుకరింపబడినప్పుడు. రెండవది అతని పన్నెండో ఏట యూక్లిడ్స్ జామెట్రీపుస్తకం కానుకగా వచ్చినప్పుడు అతనినాడు “ఈ పుస్తకం చిన్నతనంలో చదివి, అర్థం చేసుకుని జీర్ణించు

కొనని యువకుడు వైజ్ఞానిక సిద్ధాంతా న్నేషకుడు కాజాలడు" అని.

పాపం అతని 15 వ యేట మ్యూనిచ్ లో తండ్రి వ్యాపారానికి అంతరాయం వచ్చింది. వెంటనే అతను ఇటలీలోని మిలాన్ నగరానికి కొత్త వ్యాపారం నిమిత్తం వెళ్లాడు. అప్పటికి ఇంకా ఆల్బర్ట్ మ్యూనిచ్ లోనే డిప్లమా కోసం చదువుతున్నాడు. ఐన్ స్టియన్ కి స్థూలు భరించరాని దైంది. గణిత శాస్త్రంలో అతడు అందరికంటే అగ్రగణ్యుడు ఉండే వాడు. ఇతర విషయాలలో వెనుకబడి ఉండేవాడు. బట్టి పట్టి చదువు అతనికి పడేదికాదు. అతను గణితశాస్త్ర జ్ఞానంలో గొప్పవాడు అయినప్పటికీ భాషా జ్ఞానం లోనూ, జీవశాస్త్రజ్ఞానంలోనూ వెనుకబడి ఉండేవాడు. పోలీటెక్నిక్ విద్యార్థికారి అతని గణితశాస్త్రంలోని శక్తియుక్తులకు ఆశ్చర్యపడి ప్రవేశ పరీక్ష పూర్తిచేయడానికి ఏర్పాటు చేశాడు. ఇక్కడి తరిఫీదు మ్యూనిచ్ స్కూలుకి భిన్నంగా ఉంది. వల్లవేయడం, బట్టి పట్టడం లేదు. విద్యార్థులు స్వంతంగా ఆలోచించుకోడానికి అవకాశాలు ఉన్నాయి. ఉపాధ్యాయులు సమర్థులు. వారు విద్యార్థులతో తర్కించడానికి ఒప్పుకునే వారు. ఇక్కడి పాఠశాల చదువు ఐన్ స్టియన్ కు తన జీవితంలో మొదటి సారిగా ఎంతో ఆనందాన్ని కలుగజేసింది. ప్రవేశ పరీక్ష పూర్తి చేసి జూరిచ్ ఫెడరల్ పోలీటెక్నిక్ స్కూలులో ప్రవేశించాడు.

జూరిచ్ లో ఉండగా పదార్థ విజ్ఞాన శాస్త్రోపాధ్యాయుడుగా పని చేయాలని సంకల్పించుకొని తదనుగుణమైన పాఠాలు అభ్యసించాడు. స్విస్ పౌరసత్వం లభించింది.

1905వ సంవత్సరంలో పేటెంటు ఆఫీసులో పని చేస్తూనే ఏటమేటా తయారుచేయడానికి ప్రాతిపదిక అయిన సాపేక్షత్వ సిద్ధాంతం (Theory of Relativity) సూత్రీకరించాడు. అప్పటి వరకూ, పదార్థ విజ్ఞానశాస్త్ర మంతా అప్పటికి రెండు వందల సంవత్సరాలకి పూర్వం సూత్రీకరింపబడి, చాలా సమస్యలను విడదీయగలిగిన న్యూటన్ యొక్క గతినియమ సిద్ధాంతం (Newton's Law of Motion) మీదనే ఆధారపడి ఉండేది. దీనిలో కొన్ని చిక్కులు రానారంభించాయి. ఒక విమానం మీదనుంచి అది పోవువైపునకే ఒక రాకెట్టును విడిచిపెట్టి నట్టుయితే దాని వేగము, రాకెట్టు వేగమూ విమాన వేగమూ కలిసినంత ఉంటుంది. కాంతి విషయంలో న్యూటన్ సిద్ధాంతాన్ని సరే రిస్తే, చూచువాని వైపు కాంతి ఉత్పత్తి కేంద్రం ప్రయాణం చేసినప్పుడు కాంతి యొక్క వేగము ఎక్కువగా ఉంటుంది. ఉత్పత్తి స్థానము ఇతరత్రా ప్రయాణం చేస్తే కాంతి వేగం తగ్గుతుంది. అన్నా పోలిస్ లో అమెరికా సేవల్ అకాడమీలో ఉపాధ్యాయుడుగా ఉన్న విజ్ఞానవేత్త

మైకెల్ సన్ అనేవాడు కొన్ని ప్రయోగాలు చేసి కాంతి వేగ నిర్ణయం న్యూటన్ నియమావళికి అనుగుణంగా లేదని విశదీకరించాడు.

మైకెల్ సన్ అభిప్రాయానుగుణంగా ఆలోచించి ఐన్ స్టీయన్ ఒక నిర్వచనం తయారుచేశాడు: “కాంతి ఉత్పత్తి కేంద్రం యొక్క వేగము ఎంత ఉన్నప్పటికీ కాంతి ప్రేక్షకునికి సాపేక్షముగ ఒకే వేగముతో ప్రసరించును. ప్రేక్షకుని గతితో సంబంధములేదు.” అనే ఈ నిర్వచనాన్ని కాంతి యొక్క వేగ నిత్యత్వ సూత్రం అంటారు. (The principle of the Constancy of speed of light).

ఈ ప్రవచనములో ఐన్ స్టీయన్ యొక్క అఖండమైన మేధాశక్తి గోచరమౌతుంది. ఆశ్చర్యకరమూ, నమ్మనశక్యమూ అయిన పరమసత్యాలు అందులోనుంచి ఉద్భవించాయి. దీనిని బట్టి ఒకచోట స్థిరంగా ఉన్న గడియారం కంటే ప్రయాణం చేస్తున్న గడియారం స్లోగా తిరుగుతుందని అతని ఊహ.

ఈ వేగనిత్యత్వ సూత్రాన్ని సరించే, ఐన్ స్టీయన్ ద్రవ్యాన్ని శక్తిగాను, శక్తిని ద్రవ్యంగానూ మార్చవచ్చుననే సిద్ధాంతాన్ని తయారుచేసినట్లు ఏటంబాంబు తయారీ సందర్భంలో ఇదివరకే చెప్పాడు. ప్రథమంగా, ఈ సిద్ధాంతం సూర్యుని శక్తి యొక్క మూలాన్ని విశదంచేసింది. సూర్యుడు తన ద్రవ్యాన్నే

ఇంధనంగా చేసుకుని ఉంచే, ఎప్పుడో చల్లబడిపోయి ఉండేవాడు. కాని ఐన్ స్టీయన్ ప్రతిపాదించిన ($E = mc^2$) ద్రవ్యాన్ని శక్తిగా మార్చవచ్చుననే యీ సూత్ర ప్రకారమే ఇంతవరకూ ప్రకాశించడమేకాక సూర్యుడు ఇంకా కొన్ని కోట్ల సంవత్సరాలవరకూ కాంతి ప్రసారం చేయగలుగుతాడు.

ఐన్ స్టీయన్ 1909లో జూరిచ్ విశ్వవిద్యాలయంలో ప్రత్యేక పండితుడుగా పనిచేశాడు. తరువాత ప్రేగ్ లోని జర్మన్ విశ్వవిద్యాలయంలోనూ పనిచేశాడు. తదుపరి మళ్ళీ జూరిచ్ లోనూ అనంతరం బెర్లిన్ లోని కైజర్ విల్ హెల్మ్ ఇన్ స్టిట్యూట్ లోనూ పనిచేశాడు.

ఐన్ స్టీయన్ ఏటంబాంబును తయారుచేసినందుకు ఎంతో విచారించాడు. జపాను ప్రజల మీద ఈ భయంకర మారణాస్త్రాన్ని ప్రయోగించకుండా, దాని శక్తిని మాత్రం జపాను ప్రభుత్వానికి నిరూపిస్తే చాలునని ఆశించాడు. కాని అలా జరగలేదు. పరమాణుశక్తి మానవ శ్రేయస్సుకి సూత్రమే ఉపయోగించాలి అని ఆశించాడు.

ఈ విశ్వాన్ని పాలించే విశ్వపరిపాలన సూత్రాలను సులభం చేసే కృషిలో ఉండగా, 1955 వ సంవత్సరం ఏప్రిల్ 18 న ఐన్ స్టీయన్ కాలించేశాడు. “భగవంతుడు జూదం ఆడడు” అని ఆయన అన్నాడు.



జవహర్, మెడికల్ స్టూడెంట్ - విశాఖపట్టణం

గతనెల 'యువ'లో 'పనిలేని మంగలి' రచయితలు, చలం - అష్టగ్రహకూటమిపై విమర్శించారు, కొన్ని అపోహలు అనవసరంగా పెట్టుకుని. నిజం తెలిసివుంటే ఇట్లా రాయనూరాయడు, రాసి దొరికి పోనూపోదు.

చలానికి - అష్టగ్రహకూటమికి సంబంధమేలేదు. చలం ప్రచారం చేయించిన విషయం, 'సౌరిస్ హృదయంలో అవతరించి దర్శన మిచ్చిన ఈశ్వరుడు' చెప్పిన ప్రళయం. ప్రళయం వస్తేనే రాకపోతేనే, ఈశ్వరుడు చెప్పింది విశ్వసించడం ధర్మం. ఎందుకంటే ఈశ్వరుడు నిజం కనక. ప్రళయం రాలేదంటే, ఏమో ఎందుకు ఆపారో ఈ ప్రమాదాన్ని :

చలంగారిపై ఆరోపించిన విషయాలన్నీ ఉత్తకుళ్లు ఏడుపు, ఇట్లా పత్రికారణ్య రోదనమవుతోంది. ఏనాడు ఆయన్ని అర్థం చేసుకున్నారు గనక. ముందు ఆ అర్హత కావాలి.

జవహర్ గారూ, మీరీ ఉత్తరం 'ఉత్తరాల శీర్షిక' అని వ్రాసి పంపారు. అందువల్ల సమాధానం ఇస్తున్నాను. లేకపోతే చదువుకొని సవ్యుకొని పూరుకునే వాణ్ణి.

మీరు అష్టగ్రహకూటమిని గురించి చెప్పింది ఈశ్వరుడు గనక, దాని తప్పు వొప్పుల బాధ్యత ఈశ్వరునిదేగాని చలంగారిది కాదనీ, అందువల్ల చలంగారిని విమర్శించడంలో మేము తప్పు చేశామనీ (మీ భాషలో కుళ్లు ఏడుపు) వ్రాశారు.

తరువాత ఈశ్వరుడు చెపితే మాత్రం, ఆయన తప్పు చెప్పాడో వొప్పు చెప్పాడో తెలుసుకోకుండా చలంగారు ఎందుకు ప్రచారం చేశారని మేము అడుగ గలమనే వుద్దేశంతో, 'ప్రళయం వస్తేనే రాక

పోతేనేం ఈశ్వరుడు చెప్పింది విశ్వసించటం ధర్మం. ఎందుకంటే ఈశ్వరుడు చెప్పింది నిజం గనుక' అని వ్రాశారు.

అంత అన్యాయంగా ఆలోచిస్తున్నారండీ! ఈశ్వరుడే చెప్పివుంటే అది నిజమే అవుతుంది. అంతవరకూ నేనూ అంగీకరిస్తాను. ఈ తర్కాన్ని అనుసరించి, ఇప్పుడు అనుకున్నది నిజం కాలేదు గనుక ఆ చెప్పింది ఈశ్వరుడు కాదనే అనుకోవలసి వస్తుంది గదండీ.

అయితే చలంగారు చెప్పాలని అబద్ధం చెప్పారని నేను అనటంలేదు. ఆధ్యాత్మిక సాధనలో అనేక భ్రమలు కలుగుతూ వుంటాయనే సంగతి సాధకులందరికీ తెలిసిన విషయమే. సాధకుడు గమ్యస్థానం దగ్గరిస్తున్న కొద్దీ దుష్టశక్తులు అనేకం విజృంభించి, అనేక రూపాలు ధరించి అతనిని భ్రమ ప్రమాదాలకు లోనుజెయ్యటానికి విశ్వప్రయత్నం చేస్తాయి. ఈ శక్తులు తామే భగవంతునిగానూ, తమ ధ్వనులు భగవంతుని కంఠ స్వరాలుగానూ భ్రమింప జెయ్యగలవు కూడాను. ఇటువంటి దుష్టశక్తులు ఏసుక్రీస్తు, బుద్ధుడూ మొదలైన వారిని మోసం జెయ్యటానికి ప్రయత్నించాయని చరిత్ర చెబుతూనే వుంది అయితే వారు ఈ దుష్టశక్తులను నమ్మక వాటితో పోరాడి, జయించి సిద్ధులయ్యారు. చలంగారు మాత్రం వాటిని నమ్మి మోసపోయారు.

మిగిలిన విషయాలు ఎలావున్నా, ప్రళయం రాలేదనీ, మనం ఇంకా బ్రతికే వున్నామనీ మీరు నాతో అంగీకరిస్తున్నందుకు సంతోషం. మీరు అంగీకరించారు గనక సరిపోయిందిగాని, అలా అంగీకరించక మనం అష్టగ్రహకూటమి రోజుల్లో జలప్రళయంలో చిక్కుకొని చచ్చేపోయామనీ, మాయలో చిక్కుకొని బ్రతికి వున్నామని అనుకుంటున్నామనీ, అంటేమాత్రం చేసేది ఏముంది చెప్పండి !

చివరికి మీరు 'ఏనాడు ఆయన్ని అర్థం చేసుకున్నారు గనుక' అని విచారించారు. ఏది ఏమయినా ఈ విచారం మాత్రం అనవసరమండీ.

ఆంధ్రదేశం ఆయన్ని ఎప్పుడూ సరిగ్గానే అర్థం చేసుకుంది. అర్థం చేసుకోందల్లా ఆయన భక్తులే.

సరే, నేను వ్రాసిన వ్యాసాన్ని గురించి మీ ఉత్తరంతోపాటు 'యువ' పాఠకులు చాలా ఉత్తరాలు వ్రాశారు. అందులో మీ పరిచయం నిమిత్తం మౌక నమూనా ఉత్తరం ఇక్కడ ప్రచురిస్తున్నాను-

శ్రీ 'యువ' ఎడిటరుగారికి—నమస్తే.

ఫిబ్రవరి మాసం యువ యిప్పుడే చేతికందినది. చలంగారి అష్టగ్రహ కూటమి—స్కేరు—ను గురించి వ్రాసి పుణ్యము కట్టుకున్నారు. వారి pamphlet లో మరో వింత వున్నది. ఈ ప్రమాదం గురించి ప్రజలు వ్రతాలు, యజ్ఞాలు, దైవారాధనలు జరిపినంత మాత్రాన రక్షింపబడరు. చలంగారి కుమార్తె—ఈశ్వరుడని పిలువబడుతూవుంది. ఆ యీశ్వరుడిని ఆశ్రయించిన వారుమాత్రమే రక్షింపబడుదురనీ ప్రకటించిరి. మద్రాసులో వారి ముఖ్య దూతలు యింటింట చాటి — తెలివిగల పురుషులు అధైర్య పడనందున వారి యిండ్లలో ఆడవారితో చెప్పి భయపెట్టి కల్లోలము గలుగజేసిరి. వారి మాటలో సత్యములేదు. దేశక్షేమముకే యీమార్పు అని చాలా మందికి మాబోంట్లు చెప్పవలసి వచ్చినది. ఇలాంటి చీడ పురుగులు — మరల తలయెత్తకుండగా చర్యతీసుకోగలిగిన మీకు అందరమూ కృతజ్ఞులము.

భవదీయుడు

కె. టి. శేషయ్య

మద్రాసు

*

*

*

ఎ. వి. వి. నరసింహారాజు, పాలకొల్లు

ఓటరు ఎటువంటివాడై వుండాలని మీ ఉద్దేశం ?

తన శ్రేయస్సు తనకు తెలిసినవాడై వుండాలి.

*

*

*

సి. హెచ్. వీరభద్రయ్య, జగ్గయ్యపేట.
మీరు ఎడిటోరియల్ లో కాంగ్రెస్ కి సపోర్టు చేశారు ? ఎందుకని ?

అధికారంలోకి వస్తే కాంగ్రెస్ కంటే తక్కువ తప్పులు చేసే పార్టీ.
ఇంకొకటిలేదు గనక.

*

*

*

యన్. ఆర్. గుళ్ళపల్లి, హైదరాబాద్

విశ్వభారతి ఎప్పుడు స్థాపించబడింది ?

పందోమ్మిదివందల నాలుగులో.

దీని స్థాపనలో రవీంద్రుని అభిప్రాయం ఏమిటి ?

రవీంద్రుని అభిప్రాయం 'విశ్వభారతి' అనే పేరులోనే స్పష్టపడుతూ
వుంది. భారతీయ సంస్కృతిని పునఃప్రతిష్ఠ చెయ్యాలనీ అలా పునః
ప్రతిష్ఠ చెయ్యబడిన ఆ సంస్కృతి విశ్వ సంస్కృతిగా విరాజిల్లగలదనీ
ఆయన అభిప్రాయం

*

*

*

హెచ్. రామన్ గౌడ్, గుంటకల్

జనవరి యువలోని ఆగస్టు 8 అనే కథ సినీనటుడు యస్. వి. రంగారావుగారు
రచించిందేనా అండి ?

అవునండీ. అక్షరాల ఆయన రచించిందే.

*

*

*

పురాద్ర, వేములవాడ

ప్రస్తుతపు తెలుగు సాహిత్యాన్ని గురించి మీ అభిప్రాయం ఏమిటి ?

ప్రసవ వేదనలో వున్నది.

*

*

*

కె. వి. స్వామి, వేములవాడ

వ్రాసిపెట్టిన గీత అలా వున్నప్పుడు దేవుడు అంటారెందుకండీ ?

ఆ గీతను వ్రాసి పెట్టింది దేవుడు గనుక.

ఆత్మభ్రేష్, పత్తికొండ, కర్నూలు జిల్లా

ఈ ఎలెక్షన్ ఫలితంగా ప్రతిపక్షంవారి పరిపాలనే నిజమైతే దేశం ఎలా వుంటుందంటారు ?

అధికారంలోకి వచ్చేపార్టీని బట్టిగదండి వుండేది. ఏదైనా మీ ప్రశ్నకు సమాధానం ఆలోచించటమే భయంగావుంది.

*

*

*

కె. జి. నాగరాజగుప్త, హోసూరు

రాజాజీ స్వతంత్రపార్టీ స్థాపించడంలో వారి ఉద్దేశం ఏమిటంటారు ?

కాంగ్రెస్ ని పడగొట్టటమేనని ఆయన పదే పదే చెబుతున్నాడు గదండి ఆయన మాట నమ్మటం మంచిది.

*

*

*

యస్. యస్. కాట్రగడ్డ, విట్టలవానిపాలెం

“ప్రజాస్వామికవేత్తల ప్రశంసలకు పాత్రురాలయిన ప్రజాస్వామిక దేశం ఏది ? బ్రిటన్.

*

*

*

లోలుగు అప్పాజీ, రాజమండ్రి

ఇతర దేశాలతో సరిహద్దు సమస్యలను పరిష్కరించుకున్న చైనా మన దేశంతో చేసుకోక పోవటానికి కారణం ఏమిటంటారు ? వారివాదన బలహీనత ? లేక మన ప్రభుత్వ పెడసరితనమా ?

మంచి మనస్సులలో ఇటువంటి అనుమానాలు రేకెత్తగలందులకు చైనా ఇతరదేశాల సరిహద్దు సమస్యలను పరిష్కరించుకున్నది అని అనిపిస్తూవుంది.

ఏదయినా దలైలామా వున్నది మనదేశంలోనేగాని ఇతర దేశాల్లో కాదుగదా !

*

*

*

యం. హైమవతి, గుంటూరు.

నెహ్రూ, విదేశాంగ రాజనీతి విఫలమయిందని రాజాజీ వంటి నాయకులు అంటున్నారు. మీ ఉద్దేశం ఏమిటి ?

అటువంటి నాయకులతో నేను ఏమాత్రం ఏకీభవించను. ఈనాటికి మనం మనకాళ్ళమీద నిలువ గలగటానికి, 'నేను భారతీయుణ్ణి' అని సగౌరవంగా చెప్పుకోగలగటానికి మన ప్రధాని విదేశాంగ రాజనీతే కారణమని నా దృఢ విశ్వాసం.

మనదేశం వున్న పరిస్థితుల్లో ఇతరులు మనమీదకు దాడి చెయ్యకుండా వుండటం, ప్రపంచంలో ఎక్కువ మిత్రులను పోగుజేసుకోవటం గదా ముఖ్యం. ఆ పని నెహ్రూ రాజనీతి అత్యద్భుతంగా సాధించిందని నేను అనుకుంటున్నాను.

స్వరాజ్యం వచ్చిన రోజుల్లో జిన్నా నాయకత్వం క్రింద పాకిస్తాన్ వేరు రాజ్యంగా ఏర్పడిన సంగతి మీకు తెలిసిందే. పాకిస్తాన్ మహమ్మదీయ రాజ్యం అని జిన్నా ప్రచారం. ఆ ప్రచారం వల్ల మహమ్మదీయ రాజ్యాలన్నీ ఏకమయ్యే అవకాశం ఆనాడు వుంది. అలా ఏకమయ్యి వుంటే మనం ఇరకాటంలో పడివుండే వాళ్ళం. నెహ్రూ విదేశాంగ నీతి దేశాన్ని ఈ ఆపదనుంచి రక్షించింది. సూయజ్ తగాదాలో అరబ్ రిఫ్ బ్లిక్ ని సమర్థించటం, ఇండోనేషియా ప్రజోద్యమాన్నీ ప్రజల వాంఛలనూ సమర్థించటం మొదలైన తెలివిగల పనులు నెహ్రూ చెయ్యటం వల్ల ఇప్పుడు పాకిస్తాన్ ఏకాకి అవటం ప్రత్యక్షంగా కనుపిస్తూనే వుంది. మనకు దగ్గరలో వున్న చెద్ద చెద్ద మహమ్మదీయ దేశాలన్నీ మనకు స్నేహంగా సన్నిహితంగా వుండటం నెహ్రూ గొప్పతనమూ, ఆయన విదేశాంగ నీతికి విజయ చిహ్నము అని నేను అనుకుంటున్నాను.

చైనా మన భూమిని ఆక్రమించుకున్న పిదప నెహ్రూ విదేశాంగనీతి వల్ల పాకిస్తాన్ కి పట్టినగతే చైనాకు పట్టింది. ఇప్పుడు ప్రపంచంలో చైనాను 'రామరామ' అంటున్నవారు లేరు. చివరకు ఈ తోటి కమ్యూనిస్టు దేశమైన రష్యాకూడా చైనాతో పొత్తును వదిలించుకునే స్థితికి వచ్చింది. నెహ్రూ విదేశాంగ నీతి ఘనతకు ఇంతకంటే నిదర్శనం ఏంకావాలి. పాకిస్తాన్ కివలె చైనాకూడా నేడు ప్రపంచంలో ఏకాకి.

తోట కమ్యూనిస్టు రాజ్యం కూడా దాని చర్యలను సమర్థించక పోగా
నానాటికీ వ్యతిరేకం అవుతున్నట్లు నిదర్శనాలు కానవస్తున్నాయి.

ఈలోగా మనదేశం క్రమక్రమేదా బలపడుతూవుంది.

*

*

*

యం. మనోహరరెడ్డి, ఇందుర్తి

క్విష్టమీనన్ కమ్యూనిస్టే అంటారా ?

కాదు. సోషలిస్టు.

నెహ్రూ క్వష్టమీనన్ ని వెనుక, వేసుకురావటం ఎందుకండీ ?

నెహ్రూకూడా సోషలిస్టు గనుక.

*

*

*

బీ. మల్లేశ్వరరావు చౌదరి, నందికొండ

నేడు దేశంలో ప్రజలుతున్న అవినీతికి ఏమన్నా మందు వుందంటారా ?

వుంది.

వుంటే ఏమిటంటారు ?

ఎవరికీ వాళ్ళు, ఈ ఊణంనుంచి, సంఘంలో నీతిగా బ్రతికే వాళ్ళని
గౌరవించటం.

*

*

*

ఎ. కళ్యాణి, తెనాలి

యువ దిన దినాభివృద్ధి చెందాలని నా అభిలాషండీ. దీనికి మీరేమంటారు ?

భగవంతుడు మీకు వాక్కుద్దని ప్రసాదించాలని ప్రతిరోజూ కోరు
కుంటూ వుంటాను.

*

*

*

వీ. చలపతిరావు, వీతాపురం

అష్టగ్రహకూటమి వాదోపవాదాలవల్ల మనం నేర్చుకున్న దేమిటండీ ?

దేనినీ గ్రుడ్డిగా నమ్మగూడదని నేర్చుకున్నాం.

కొంతమంది, మానవులకు ఇంకా అపకారం జరగవచ్చు అనే అంటున్నారండీ ?

గ్రుడ్డిగా నమ్మడంలో వున్న చిక్కె ఇది దానికి వొక హద్దంటూ
వుండదు. జీవిత పర్యంతం వెంట పడుతూనే వుంటుంది.

★

గతమానం చిత్ర పరిచయ పోటీ



బహుమతి పొందిన వ్యాఖ్య :

“ ఎదుటివారి గుట్టు ఎరిగిన నేమాయె
నెలచివరి దినమున నిధులు సున్న ”

పంపినవారు : ఎమ్. రామకృష్ణయ్య, విజయవాడ-3

చిత్ర పరిచయ పోటీకిగాను వేయబడిన బొమ్మకు సరియైన వ్యాఖ్య వ్రాసినవారికి పదిరూపాయల విలువగల పుస్తకములను బహుమతిగా పంపుతాము. ఇంగ్లీషు కాష్షన్ పనికి రాదు. వ్యాఖ్య ఈ నెల 15 వ తేదీలోగా యువ సంపాదకునికి చేరాలి.

చీకటి గదులు

నవల

గోపీచంద్

క్రికెట్ దమయంతి అన్నగారు, గోపాలాన్ని చాటుగా పిలిచి బంధువులందరికీ తెలిగ్రములు ఇప్పించాడు మరనాటికల్లా. ఆయన స్వగ్రామమైన మేడూరునుంచి బంధువులే కాక ఇరుగు పొరుగు అమ్మలక్కలు కూడా వచ్చారు. ఆవాడకట్టు అందరికీ దమయంతి తలలో నల్కలాగు వుండటమే అందుకు కారణం. కోడూరునుంచి కృష్ణస్వామి పెద్ద అన్న సోమశేఖరం గారూ, చెల్లెలు రుక్మిణమ్మా మొదలైన వారందరూ వచ్చారు.

ఎవ్వరు వచ్చి ఏం లాభం ? శోభనాచలపతిగారు వచ్చినప్పటినుంచీ, ఇంట్లోవున్న మిగిలిన వాళ్ళే కాకుండా, దమయంతి నైతం తన్ను తాను మోసం చేసుకోవటం మానివేసింది. అంతకుముందు ఎవ్వరూ దమయంతి ఇబ్బను గురించి వున్నది వున్నట్లు చెప్పకునేవారు కాదు. మిగిలిన వారికి యధార్థం లీలగా ఏ మనస్సు పొరలలోనో మెదలుతూ వుండేదిగాని దమయంతి మాత్రం తెలిసి తెలిసి కుట్రమ వాతావరణాన్ని ప్రోత్సహిస్తూ వుండేది. ఏ కారణం వల్లగాని శోభనాచలపతిగారు ఆ ఇంట్లో అడుగు పెట్టటంతో ఈ వాతావరణం చురక తీతోవలే చేదించబడింది.

ఆయన ముఖమీద గుడ్డ వేసుకొని ఏడుస్తుంటే దమయంతి కూడా ఆపుకోలేక ఏడ్వటమే దీనికి కారణం కావచ్చు.

నిజానికి దమయంతి అప్పుడు చచ్చిపోతాననే భయం కొద్దీ ఏడ్వలేదు. ఆమెకు ఆ భయం ఎప్పుడూ లేదు. ఒకప్పుడు తాను ఏదన్నా అయితే ఈ కుటుంబం ఏమవుతుందో అనే తాపత్రయం వుండేది. ఇప్పుడు అదీ లేదు. ఇక ఎందుకు ఏడ్చినట్లు అంటే ఏకోదరుడైన అన్న ఏడుస్తుంటే అతని బాధను చూడలేక ఏడ్చింది. మొత్తానికి ఆ ఏడ్పు అంతకుముందు సత్కాన్ని కప్పకున్న ఉల్లిసర పొరను తుడిచివేసింది. అక్షణం నుంచీ ఆ ఇంట్లోవున్న వాళ్ళందరూ దమయంతి ప్రమాద స్థితిలో వుందని అంగీకరించటమే కాక, పరామర్శించటానికి వచ్చిన వారికి వున్నది వున్నట్లు చెప్ప నారంభించారు. అంతకుముందు 'ఇవాళ కొంచెం నయమేనమ్మా' అనీ, 'వాక వారం రోజుల్లో లేచి నడవ వచ్చని డాక్టరుగారు చెప్పారు' అనీ, 'తీసివేసినట్లు పొమ్మంటే పోతుండా అమ్మా ? దానికి రోజు రావొద్దూ' అనీ అంటూవుండే రత్నమ్మగారు కూడా 'ఏమోనమ్మా, ఏమికానుందో అన్నిటికీ ఆ పరమాత్ముడే వున్నాడు' అని కన్నీరు పెట్టుకుంటూ చెప్ప మొదలడింది.

ఇక దిమయంతి సంగతి చెప్పనే అవునరం లేదు. ఆమె మాటల్లో ఈ పిషయం ప్రస్తావించక పోయినా, ఆమె ప్రతికదలికా, చూపుల ప్రతి అంచూ, ఆమె వెలపుతీసుకునే ప్రయత్నం మీద వున్నదనే సంగతి స్ఫురింప జేసేది

ఇక కృష్ణస్వామి గారి సంగతి చెప్పనే అవునరం లేదు. అకస్మాత్తుగా జీవితాదర్శం పోగొట్టుకున్న శృక్తికివలె ప్రవర్తించే వారు, ఏం చెయ్యాలో ఏం చెయ్యగూడదో, ఏం మాట్లాడాలో ఏం మాట్లాడగూడదో ఆయనకు తెలిసేది కాదు

ఇంట్లో జరుగుతున్న ఎదుగున్నీ చూస్తూ మెదలకుండా క్రూర్పునే వారు. ఆయనప్పటికీ దిమయంతికి జబ్బు నయం కాదనే భావం ఆయన నమ్మలేక పోయారు. ఎవ్వరెన్ని అనుకున్నా 'ఏదో జరుగుతుంది ఆమె మామూలు మనిషి అవుతుంది' అనే నమ్మకం ఆయనను విడిచిపెట్ట లేదు.

"ఇంతకుముందు కంటే కొంచెం నయం అనుకుంటాను" అనేవారు గోపాలంకొ.

గోపాలం ఏ మనగలరు? "అవును నిజమే" అనేవారు.

"కాలు కొంచెం ఇంతకుముందు కదిలింది" అనేవారు

"నిజమే" అనేవారు గోపాలం.

"చూపుల్లో తెలివి కనువిస్తూ వుందికదూ?"

"అవును"

"ఎ జబ్బయినా బాగా పోచ్చిగాని తగ్గదు" అని తనకు తాను సమాధానం చెప్పుకునే వారు.

శోభనాచలపతిగారు వచ్చిన రోజు సాయంకాలాని కల్లా ఆమెలో మార్పు కనిపించిన మాట నిజమే. మాటిమాటికీ రత్నమ్మగారిని కమలనూ వీలివి ఇంటి సంగతులు మాట్లాడుతూ వుండేది. ఇంటిసంగతులు అంటే ఆ పూట వండబోయే కూరల దగ్గరనుంచీ మాట్లాడేది. కమల అత్తవారి ఇంటిదగ్గర విషయాలన్నీ గుచ్చిగుచ్చి అడిగినట్లు అడిగి తెలుసుకుంటూ వుండేది. కృష్ణస్వామి గారు ఆమె మంచం దగ్గరకు రావటానికి ఇంకి అబూ ఇబూ తిరుగుతుంటే, చిరునవ్వు నవ్వుతూ పరియాచకాలు ఆడుతుండేది.

"ఈ కుంటిదాన్ని ఏం చేద్దామా అని ఆలోచిస్తున్నారా?" అని అడిగేది.

"కుంటి కులాసం, ఇంటికి మోసం" అనేది.

"కుంటిదాన్నయిన ఈ ఇంటిమీద పెత్తనం చెయ్యటం మానుకోను. మంచం మధ్య కూర్చోని పెత్తనం చెలాయిస్తాను" అనేది.

"అలాగే చెయ్యి ఈ ఇంట్లో నీ పెత్తనం కాదనేవా న్లేవ్వరున్నారు?" అనేవారు కృష్ణస్వామి గారు.

"కాదనే వాళ్లు లేకేం? వున్నారు. కాని పాపం సాగక పూరుకుంటున్నారు. సాగితే ఈపాటికి ఈ ఇంట్లోనుంచి బయటకు సాగనంపేవారు కూడాను" అనేది.

కృష్ణస్వామిగారు ఆమె తనని గురించే అంటూ వుందని తెలిసి నవ్వుకునేవారు. "అవునవును. నీ నోటికి జడినీ మంచిగా వుంటున్నా" అనే వారు



“అమె అంత పెద్ద సినిమాయాక్టర్ గందా అయ్యగారితో ఈమెకేమి పనొచ్చింది ?”

“అయ్యగారికే అమెతో పనొచ్చింది. ఈ రోజు మీటింగ్ ఉందిగా, జనాన్ని రాబట్టేందుకు పదివేలిచ్చి పిలిపించారు.”

అందర్లాకీ అమె గోపాలంతోనే తక్కువగా మాట్లాడేది. అతను విడువకుండా అమె కాళ్ల దగ్గర కూర్చొని వుండేవాడు. అమె మగతగా పడుకొని వున్నంత కాలం పడుకొని వుండేది. కాస్త తెరిపిన పడగానే, గోపాలంతో వొంటరిగా వుంటే ఏం మాట్లాడవలసి వస్తుందోనని దివ్వరినో వాకరిని పిలిచేది. ఏదో మాటలు పెట్టుకొని కూర్చునేది.

గోపాలానికి కూడా మాట్లాడటానికి ఏమీ కనపడేదికాదు. అమెకు ఏదన్నా జరిగితే, ఈ ప్రపంచంలో తనకు మిగిలేది ఏమిటో అతనికి అర్థం అయ్యేదికాదు. ప్రపంచం అంతా బావురు మన్నట్లు కనుపించటంవల్ల మనస్సుని అటు పోనివ్వకుండా, దృష్టిని అమె పాదాల మీద కేంద్రీకరించి కూర్చునేవాడు.

అలా కూర్చోవటం అతనికి అలవాటైపోయింది. అతనిని అవిదంగా చూడటం అమెకు అలవాటైంది.

తండ్రిని కొడుకునీ అవిదంగా చూచి శోభ నా చలవతిగారు చాలా ఆశ్చర్యపడ్డారు. అదేదో అపూర్వమైన దృశ్యం అనిపించింది ఆయనకు. ఏ కవి భావనగానో, ఏ చిత్రకారుని ఊహ గానో కనిపించి ఆయన మనస్సు ఆర్ద్రమయింది.

ఆయన ఇటీవల చెల్లెలను గురించి చాలా ఆలోచిస్తున్నాడేవాడు. ఆమె డబ్బుకోసం పుత్తరం వ్రాసినప్పుడల్లా ఆయన మనస్సు వేదన పడుతూవుండేది. ఆ ఆవేదన ఆమెకు డబ్బు పంపవలసి వచ్చినందుకాదు. ఆమె కుటుంబ పరిస్థితులు పర్యాయాలోకనం చేసుకొని.

ఆయనకు అటువంటి పరిస్థితుల్లో తన చెల్లెలిని కృష్ణస్వామికి ఇచ్చి వివాహం చెయ్యటం ఏవేకవంతమైన పనిగా తోచేదికాదు. తాము ఆమెను ఇచ్చింది రెండవ వివాహానికి. పోనీ ఆయనకు సంపాదన ఏమన్నా వున్నదా అంటే, అదీలేదు. తాము ఈ చెల్లెలికి వివాహ సమయంలో ఇచ్చిన ఆస్తి అమ్ముకు తినేటట్లుగా కనువిస్తున్నారు. పోనీ సంఘంలో ఏదన్నా ఉన్నత పదవిలోకి వచ్చే అవకాశం ఆయనకు వున్నదా అంటే అదీ కనపడటంలేదు. ఈ పద్ధతిన ఈ సంబంధంవల్ల తన చెల్లెలు బావుకు తినేది ఏమిటో ఆయనకు అర్థం అయ్యేదికాదు. మైగా మూటటి పిల్లలు పెరిగిన వాళ్లు ఇద్దరున్నారు. కొడుకు ఇంట్లోనే వుంటున్నాడు. వాళ్లతోపాటు, వాళ్ల అమ్మమ్మ కూడా వుండటం మరీ అన్యాయంగా తోచేది శోభనా చలపతిగారికి. తన చెల్లెలు వాక పద్మపూహంలో చిక్కుకున్నట్లు అనిపించి విపరీతంగా బాధ పడేవాడు.

తన చెల్లెలికి కూడా పిల్లలు కలుగుతున్నారు. వాళ్లేమయ్యేటట్లు. ఎప్పటికైనా వాళ్ళని తామే పెద్దవాళ్ళను చెయ్యవలసిన అవునరం రావచ్చనిపించేది ఆయనకి.

ఈ విధంగా ఆలోచించుకొని చాలా విచారించేవా డాయన. ఇక ఇప్పుడు తాను చెయ్యగలిగింది మాత్రం ఏముంది? అక్కడికి వాకటి రెండుసార్లు ఈ విషయాలు సూచాయగా చెల్లెలికి వ్రాసిన ఉత్తరాల్లో ఆయన ప్రస్తావించారు.

దానికి ఆమె తను తన ధర్మం నిర్వర్తిస్తున్నాను అనే వాకే వాక ముక్క సమాధానంగా వ్రాసి పూరుకుంది. ఆమెకు ఆ విషయం ప్రస్తావించటం ఇష్టం లేదని ఆమె ఉత్తరాల వల్ల తెలుసుకొని తానూ మెదలకుండా పూరుకున్నాడు శోభనాచలపతి.

అంతదూరాన వుండి తన చెల్లెలిని కృష్ణస్వామి గారు, రత్నమ్మగారూ, గోపాలం మొదలైన వారూ మాయ చేస్తున్నారని అనుకుంటూ వుండేవా రాయన.

అటువంటి ఆయన చిత్తవృత్తి ఆ ఇంట్లో అడుగుపెట్టే నప్పటినుంచీ మార జొచ్చింది. తనచెల్లెలు ఆరోగ్యం కోసం ఆ ఇంట్లో వున్న ప్రతి వ్యక్తిపడే తహ తహకు ఆయన మనస్సు కరిగింది. ఈ తల్లీకొడుకుల చృశ్యం అతనికి భక్తిపారవశ్యాన్ని కలిగించింది. ఈఇంట్లో అడుగు పెట్టడం వల్ల తన చెల్లెలు జీవితం ధన్యత చెందిందని భావించి ఆనందాశ్రువులు రాల్చాడు.

‘ఈ కుటుంబంలో వున్నవాళ్ళంతా ఎవ్వరి రోజుకో వాళ్ల వెర్రివాళ్లే కావచ్చు. ఈ వెర్రివాళ్ళందరూ కలిసి తన చెల్లెలిని వెర్రిదాన్ని చేసి వుండవచ్చు కాని ఈ వెర్రిలో ఎంత అజీర్ణం వుండి; ఎంత ఆనందం వుండి;’ అనుకున్నాడు శోభనాచలపతిగారు.

ఇంతకుముందు తనను కలవర పెట్టిన భావాలు తనలోఉప్పెత్తినందుకు ఆయన అమితంగా సిగ్గు పడ్డారు. ఈ ప్రపంచంలో కొందరు భోగలాలనలకు పుడతారు. కొందరు విముక్తిని సంపాదించుకోటానికి పుడతారు. ఇండులో ఎవ్వరి ఆనందం వారిది. వీరిని వాకరితో వాకరిని పోల్చటం అంత అవివేకమైన పని ఇంకొకటి వుండదు.



రంగుల మామయ్య

ఈ కుటుంబం విముక్తి సాధనకు పుట్టిన కుటుంబం. ఈ కుటుంబంలోని ప్రతివ్యక్తి ఎవ్వరి రోరణిలో వారు, తమకు తెలిసీ తెలియకుండా కూడా, అందుకే ప్రయత్నిస్తున్నారు. అటువంటి కుటుంబంలో కాలుపెట్టి ధన్యురాలైంది తన చెల్లెలు. నిజానికి తన చెల్లెలుకూడా మొదటినుంచీ వెర్రిదే. “ఇంత విచ్చిది, ఇది ఎట్లా బ్రతుకుతుందిరా!” అని తమ తల్లి ఎప్పుడూ అంటూ వుండేది. ఆ వెర్రిది, ఈ వెర్రి ఇల్లు ప్రవేశించింది.

చూడగా చూడగా ఈ ప్రసంగం వొక క్రమ వద్దతినే నడుస్తూ వున్నట్లు కనిపించింది శోభనా చలపతిగారికి. ఎక్కడకు జేరవలసినవారు, అక్కడకు జేరుకూతుంటారు. ఎవ్వరికి వారు, వారి ఆదర్శం చేదవకు నెమ్మది నెమ్మదిగా జేరుకుంటూనే వుంటారు. కాకపోతే మిగిలిన వాళ్లు తమ ఆదర్శంతో వాళ్లను కొలిచి, వెర్రివాళ్లనో, అనమద్దలనో, దురదృష్టవంతులనో అనుకుంటూ వుంటారు.

నెమ్మదిగా, తన చెల్లెలు మంచం దగ్గరకు వెళ్ళి “అమ్మా!” అని ఆమె చేతిని స్పృశించారు శోభనాచలపతిగారు.

దమయంతి, నెమ్మదిగా కండ్లు తెరచి చూచింది. “నీవు ధన్యురాలవు. పుట్టినంటికి మెట్టిన ఇంటికి కీర్తిని తెచ్చవు,” అన్నారు.

ఆమె కండ్లు తరుక్కున మెరిసిపోయింది.

“నేను అర్థం చేసుకున్నానమ్మా నా కిప్పుడు అర్థమయింది,” అన్నారు శోభనాచలపతిగారు.

ఆమె అన్నను ప్రీతి పూర్వకంగా చూచి, నిర్విచారంగా రెప్పలను అర్పి సంతోషంగా కండ్లను మూసుకుంది.

అరోజు సాయంకాలం ఆమె పడుకున్న గది నిశ్శబ్దంగా వుంది. ఆమె ఎంతసేపటినుంచి మగతలోవుందో, కన్నులు తెరిచి చూసేటప్పటికి గదిలో ఎవ్వరూలేరు. ఎక్కడకు వెళ్ళి వుంటారా అని ఆలోచించింది దమయంతి.

అంతలో పాదాల చెంత కూర్చొనివున్న గోసాలం కనుపించాడు ఆమెకు. అతను తల వంచుకొని కూర్చొని వున్నాడు. ప్రార్థన జరుపుతున్నాడా ? కన్నీటిని కప్పుకుంటున్నాడా ? ఆమెకు అకస్మాత్తుగా కొడుకుమీద అమిత జాలి కలిగింది. అతనిని విడిచి వెళ్లడం ఆ తడం ఆమెకు కష్టమే అనిపించింది.

‘ఏనాటి అనుబంధమోఇది!’ అనుకున్నది. ఎంత ఆపుకుందామన్నా అగకుండా కన్నీరు ధారగా ప్రవహించి చెంపలనూ, పక్కనూ తడిపింది. గుండె దడదడ కొట్టుకుంది.

‘ఇతనిని విడిచి వెళ్ళటం నా తరమా!’ అనుకున్న దా తల్లి ఆ తడం.

ఆ భారం శరీరాన్ని కదిపి, వరఃశతను కలిగించిందామెకు :

“బాబూ !”

ఆ పిలుపుకు తలవంచుకొని ఏదో ఆలోచిస్తూ కూర్చున్న గోసాలం ఉలిక్కిపడి, తల మైకెత్తి చూశాడు.

తన తల్లి అలా పిలిచి ఎన్నాళ్ళయింది.

“ఏమమ్మా ?”

“నువ్వలా విచారిస్తూ కూర్చోవటం నాకేం బాగా లేదయ్యా”

గోసాలం పొంగి పొల్లివస్తున్న శోకాన్ని ఆపుకోలేక “అమ్మా !” అని ఆమె పాదాలమీద పడి ఏడ్చాడు.

ఆమె కాదనలేదు. కానేపు మెదలకుండా పూరుకొని అతని అక్రోశం తగ్గించే తరువాత “బయట వాళ్లు ఈ కుటుంబంలో వాళ్ళంతా మొండి వాళ్లు అమిత దైర్యవంతులూ అని అనుకుంటూ వుంటారు. పట్టిన పట్టు విడువని సాహసులని కూడా అనుకుంటారు. నిజం వాళ్ళకేం తెలుసు ? ఈ ఇల్లు, వాటి పిరికి వాళ్లు, బేలలపుట్ట. మీ అంత అమాయకులనూ పిరికి వాళ్లనూ ఇంతవరకు నేను ఎక్కడా చూడలేదు. నేర్పు అనేది వుండాలేగాని ఈ ఇంట్లో పుట్టిన వాళ్ళతో ఎవ్వరయినా ఏ పనయినా చేయించవచ్చు. మరి మిమ్మల్ని గడుసు వాళ్ళనీ, దైర్యస్థులనీ అనుకుంటారెందుకో !! ఇతరులు అనుకోటానికి, నిజానికి ఎంత తేడా వుంది ! పిరికి వాళ్లు, దైర్యస్థులం అనిపించుకోటానికి భీకరమైన ముఖాలు పెట్టుకు తిరిగితే ఇతరులు నమ్మి మోపపోతూ వుంటారనుకుంటాను. ఆ విధంగానేగదా మీ నాన్నగారు అత్యద్భుతమైన దైర్య సాహసాలు గల వారని పేరు పొందింది!” అన్నది.

అప్పుడప్పుడు గోసాలానికి కూడా ఈ విధంగానే ఆలోచించ బుద్ధి అయ్యేది. నిజానికి తమకున్న దైర్యం ఏమిటి ? ఇతరులకు లేనిది ఏమిటి ? ఈ కుటుంబంలో పుట్టిన ప్రతి వాడూ



ప్రతి చిన్న విషయానికీ హైరాన పడతాడు. రాత్రుళ్ళు నిద్రకు రోసి, పగలు అమ్మ అన్నట్లు భీకర ముఖాలు పెట్టుకు తిరుగుతున్నారు. ఇది దైర్యం ఎట్లా అవుతుంది.

“ఏమయ్యా, నిజమేనా నే నన్నమాట?” అని అడిగింది దమయంతి అతని ఆలోచనలను చెదరగొట్టాలనే ఉద్దేశంతో.

“నిజమేనమ్మా.”

“కాకపోతే మీకు మార్పుఅంటే, ఆ భయంవల్ల మారకుండా వుండగలందుకు, ఎటువంటి అపాయాన్ని ఎదుర్కొంటానికయినా మీరు వెనుకంజ వెయ్యరు. అది దైర్యం అని ఎవ్వరన్నా అనుకుంటే పాపం మీరు మాత్రం ఏం చేస్తారు?”

ఆమె మాటలకు అంత ప్రమాదకర స్థితిలోనూ నవ్వువచ్చింది గోపాలానికి.

“నవ్వుతా వెండుకయ్యా?” అని అడిగింది దమయంతి.

“ఊరికినే?” అన్నాడు గోపాలం.

“నేను చెప్పింది నిజమంటావా, కాదా?”

“నిజమే నమ్మా. మేము పిరికి వాళ్ళం, తెలివి తక్కువ వాళ్ళం. సరే?” అన్నాడు గోపాలం.

“నువ్వు వొప్పకుంటావు; నీకేం?”

“మరింతెవ్వరమ్మా వొప్పకో వలసింది.”

“మీ నాన్నగారు.”

“నువ్వు వొప్పకోమని చెబితే ఆయనా వొప్పకుంటారు.”

“నాతో చెప్పించుకుంటే ఆయనకు మాత్రం ఏం గౌరవం?” అని నవ్వింది దమయంతి.

ఆమెకు చుట్టూ ఆయాసం ఎక్కువ అవుతూ వుందని గ్రహించాడు గోపాలం.”

“కా నేపు మాట్లాడకుండా పడుకో అమ్మా. డాక్టరు ఎక్కువ మాట్లాడనీయ వద్దని మరీమరీ చెప్పాడు.”

అమె కా నేపు నిజంగానే మాట్లాడకుండా పడుకుంది. అమె నిద్రపోతూ వుండేమో అనుకొని నెమ్మదిగా కాళ్ళు వొత్త నారంభించాడు గోపాలం.

అమె కండ్లు తెరిచి గోపాలాన్ని వొక్క క్షణం సాదరంగా చూచి, “వొచ్చే జన్మలో నీ కడుపున పుట్టి నీ ఋణం తీర్చుకుంటా నయ్యా” అన్నది.

గోపాలం పెళ్ళిగిలి వచ్చే కోకాన్ని ఆపుకోలేక, అమె ముందు ఏడ్వలేక, నెమ్మదిగా మంచం మీదనుంచి లేచి ఇంట్లోకి వెళ్ళటానికి ఉద్యుక్తు డయ్యారు.

“ఇక అటువంటి మాటలు అననుగాని కూర్చో,” అన్నది దమయంతి

అతను కూర్చున్నాడు. అంతలోకి కమల నిమ్మకాయ రసం తెచ్చి ఇచ్చింది. దమయంతి తాగి “అమ్మను వొకసారి ఇక్కడికి రమ్మని చెప్పమ్మా” అన్నది.

కమల ఇంట్లోకి వెళ్ళి చెవితే, రత్నమ్మగారు వచ్చారు. ఆమెతోపాటు కమల కూడా తిరిగి వచ్చింది.

“మాడమ్మా కాస్త కూర్చోవాలని వుంది. కొంచెం కూర్చోబెట్టమ్మా” అన్నది దమయంతి.

“కూర్చోగలవా అమ్మా? నడుం నిలుస్తుందా!” అని ఆశ్చర్యపోతూ అడిగింది రత్నమ్మ గారు.

“కూర్చోలేక నాకేం?” అన్నది దమయంతి. తనంతానే నెమ్మదిగా లేవటానికి ప్రయత్నిస్తూ.

రత్నమ్మగారూ, కమలా సాయంపట్టి అమెను కూర్చోపెట్టారు.

“అమ్మా, నన్నొక్కసారి దేవుడి గదిలోకి తీసుకువెళ్ళమ్మా,” అన్నది దమయంతి.

“డాక్టరు కదలనివ్వద్దన్నాడు తల్లీ, తేలిగ్గా వుండే రేపు చేసుకోగూడదా దేవుని దర్శనం. పోనీ ఆటోమ్మను ఇక్కడకు తీసుకువస్తాను,” అన్నది రత్నమ్మగారు.

“వొద్దమ్మా, ఆ గదిలోని వస్తువులను ఆ గదిలోనే చూడాలని అనిపిస్తూ వుండమ్మా. బాబూ, అమ్మ నన్ను ఆవలేదు, కాస్త చెయ్యి సాయం ఇవ్వు” అని గోపాలం చెయ్యి పట్టుకొని నెమ్మదిగా లేచింది. రత్నమ్మగారి భుజంమీదా కమల భుజంమీదా చేతులువేసి నెమ్మదిగా దేవుడి గదివైపు అడుగులు వేసింది.

గోపాలం వాళ్ళను అనుసరించాడు. అమె అంత తేలిగ్గా అడుగులు వెయ్యడం అతనికి చాలా ఆశ్చర్యం కలిగించింది. అంతకు ముందు వరకూ అమె పాదాలు మొద్దుబారి బహు కొద్ది స్పర్శాక్షానం మాత్రమే కలిగివున్నాయి. ఇప్పుడు అవి నడుస్తున్నాయి. అమె భారాన్ని ఏ కొద్దిగానో మోయగలుగు తున్నాయి.

ఆమెకు జబ్బు తగ్గముఖం పట్టేదేమో అనిపించింది గోపాలానికి వొక్కక్షణం.

(స శే షం)



ఈ పిల్లకి **నీఫా** మిఠాయిలు ఇవ్వండి
ఇవి చాలా రుచికరంగా ఉంటాయి

అనేక రకాలలో లభిస్తాయి

nifa

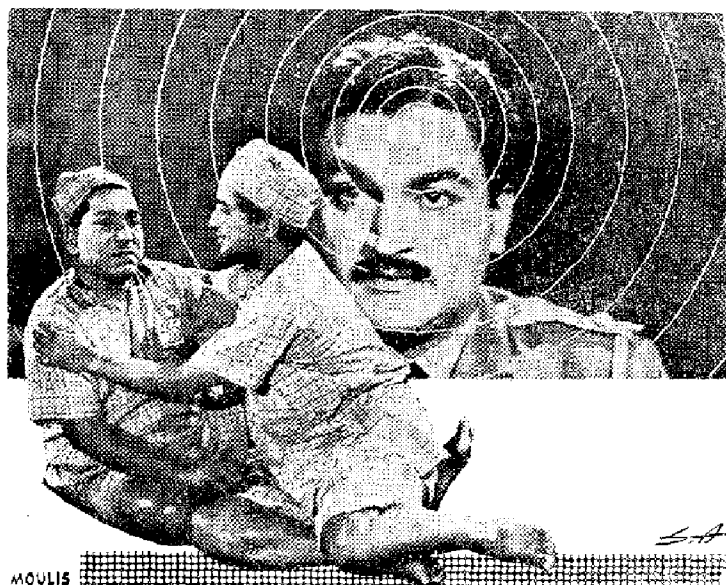
చాలా రుచికరమైన **నీఫా** మిఠాయిలు

తయారీదారులు: నైజామ్ సుగర్ ఫ్యాక్టరీ లిమిటెడ్, హైదరాబాద్.

NSZ-1308 ATG

విశాలాంధ్ర అంతటా
మార్చి 1న విడుదల
రాజ్యలక్ష్మి ప్రొడక్షన్స్ వారి

భైదీ కన్నయ్య



దర్శకుడు : విశలాచార్య
మనోహర్ టాకీస్
సికింద్రాబాదు

నిర్మాత : డూండి
సాగర్ టాకీస్
హైదరాబాదు

రాజరాజేశ్వర్
వరంగల్

వెంకటలక్ష్మి
భమ్మంపేట్టు

—ఈస్టిండియా రిలీజ్—



జిందా తిలస్మాత్

దగ్గు, జలుబు, వడశెం, మలే
రియా జ్వరం, తలనొప్పి,
కలరా, గర్భసంబంధక
వ్యాధులు. తక్కిన శారీరక
సంబంధమైన అన్ని నొప్పి
లూ, తేలుకాటు- అన్నిటికీ
గుణమిచ్చును.

ఒక సిసాను ఎల్లప్పుడూ
మీ వద్ద ఉంచుకోండి.

అన్ని చోట్లా అమ్మబడును.

వెల రూ 1-8-0

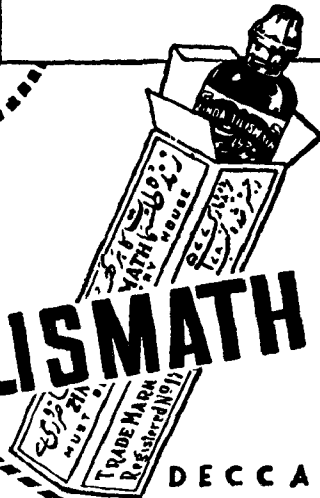
0-12-0 అచాలు.

0-6-0 అచాలు మాత్రమే

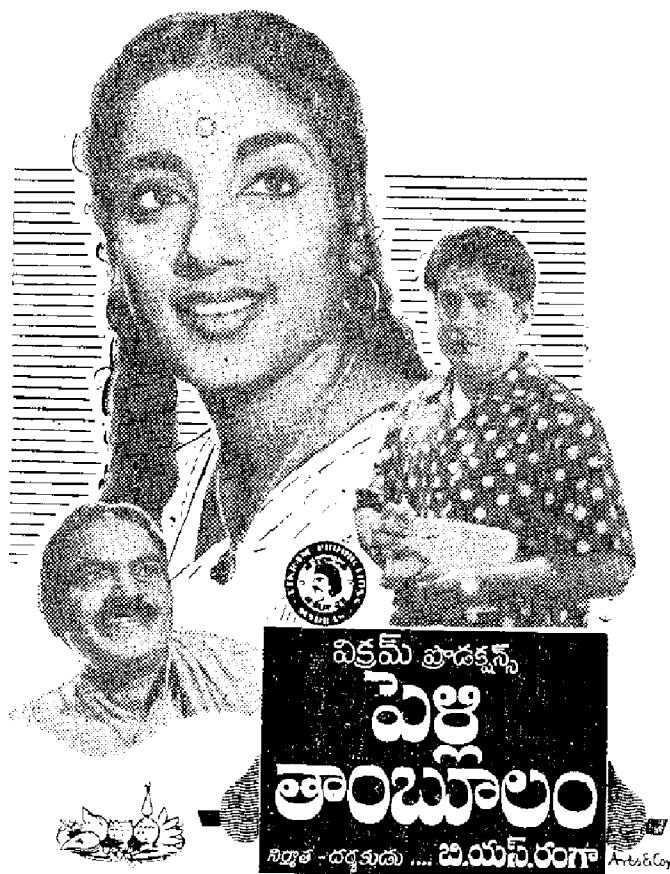
ZINDA TILISMATH

HYDERABAD

DECCAN



వ స్త్రాం ది !



విక్రమ్ ప్రాడక్షన్స్

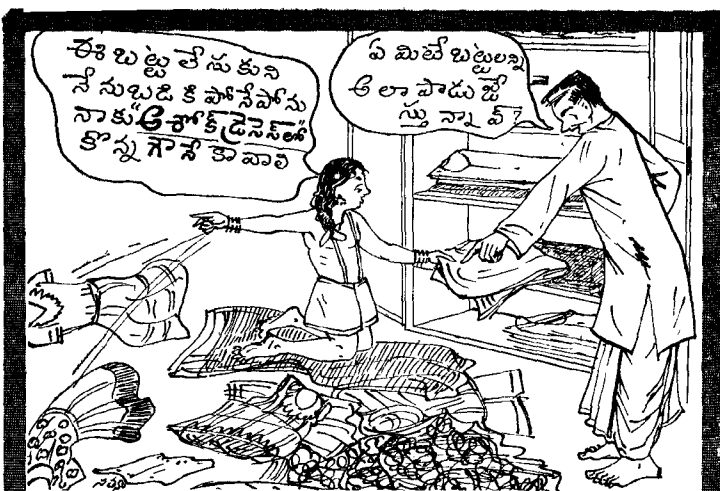
పెళ్లి

తాంబూలం

సిల్వెట్ - దర్శనము బి.యస్.రంగా

Arts & Co

NV K R



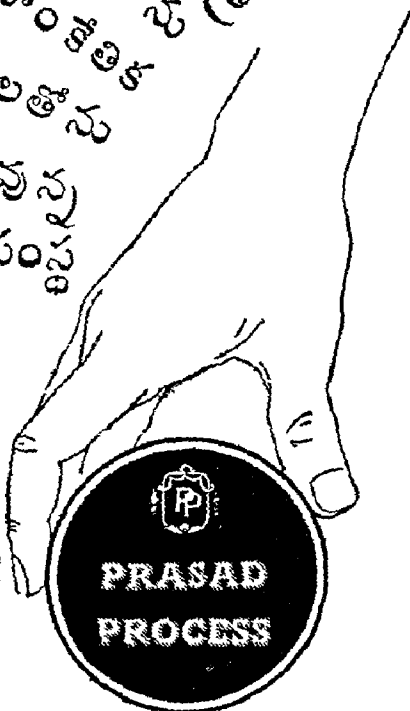
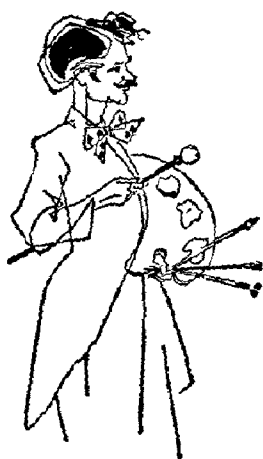
ఆశోక్ డ్రెస్సెస్

సుల్తాన్ బజార్, హైదరాబాద్.

పుస్తక ప్రీయులకు అపూర్వ అవకాశం !

ప్రతాపరుద్రమదేవి కా. నారాయణరావు	7-50	ఇదా నాగరికత :	రాంగేయరామవ	1-25
రజనీప్రియ	నాగరాజు	6.00	నరుడు	2-50
మళ్ళీ వసంతం	సుదర్శన్	4-00	జాజిమల్లి	2-50
దగావడిన తమ్ముడు	బి. కాంతారావు	5000	వల్లభమంత్రి	3-00
రక్తనింధూరం	వి. రామమూర్తి	6-00	చివరకు మిగిలేది	2-75
దత్తపుత్రుడు	..	5-00	సంధ్యారాగం	1-50
ప్రాణదానం	..	4-00	మనుషులు-మనసులు	1-50
వెలుగురేఖలు	శీలా వీరాజు	4-00	సలాయితుడు	2-00
పెద్దపెద్ద కళ్లు	ఉపేంద్రనాథ్ అమ్క	4-00	అమ్రపాలి	2-00
వల్లభమంత్రి	కవిసామ్రాట్	3-00	అజంతా	2-50
గమ్యస్థానము	సూరిబాబు	2-00	మనోరమ	3-00
కోసంగి	అదివి బాపిరాజు	6-00	వైకుంఠహాళి	1-00
వరలక్ష్మి	పి. వి. కృష్ణమూర్తి	2-00	రు. 101-ల అర్థరుకు పోస్టేజి ప్రీ.	
సహచరులు	రాజేంద్ర	1050	20 రూ. ల అర్థరుకు మరో 5 రూ. ల పుస్త	
పంకజం	రమాదేవి	1-25	కాలు ఉచితం.	
నాగరిక	"సత్య"	2-25	అదర్శ గ్రంథమండలి, విజయవాడ-2	

ఆధునిక యంత్ర
పరికరములతోను (త
నాంతిక
నిపుణులతోను
ఆమరివున్న
బ్రహ్మాండమైన సంస్కర



ఆప్ సెట్టు ప్రింటర్సు

ప్రసాద్ ప్రాసెస్ ప్రైవేట్ లి. మదరాసు-26

ప్రతినిది కార్పొరేషన్.

101, పుష్పకుండ్ ఎ, రోడ్, చర్చిగేట్, బొంబాయి-1. (ఫోన్: 243229)

యు వ

ఉగాది ప్రత్యేకసంచిక



1962 ఏప్రిల్ నెల సంచికను

తెలుగు సంవత్సరాది సందర్భంగా ప్రత్యేక
సంచికగా మామూలు సైజులోనే రెట్టింపు
పేజీలతో వెలువరిస్తున్నాము.



వెల రు. 1.00 మాత్రమే

చందమామ



చందమామ అందరూ చదువుతారు

★

చందమామ పబ్లికేషన్స్

మ ద్రా సు - 26

ఏ విధమయిన అచ్చుపనులైనను

అతి చక్కగా...

అనుకొన్న గడువులో

మేము చేసి యివ్వగలము

★

మా ముద్రణశాఖకు తోడుగా చిత్రకళాశాఖ,

బ్లాకు తయారీశాఖ, లిటో-ఆఫ్సెట్

సంస్థలు నమకూడి వున్నవి.

★

డి బి. ఎన్. కె. ప్రెస్

(ప్రైవేట్) లిమిటెడ్

చందమామ బిల్డింగ్స్

వడవళ్ళని :: మదరాసు - 26

ఫోన్ : 88851—4 లైన్లు

జి. ఓ. మిసలేనియస్ నెం. 1647

ప్రకటన క్లాజు నెం. 8 అనుసరించి

1. ప్రకటన జరుగు స్థలము { యువ ప్రెస్, 5-9-88 పబ్లిక్ గార్డెన్ రోడ్, హైదరాబాద్.
 2. ప్రకటన కాలక్రమము : ప్రతినెల ఒకటవ తేదీ.
 3. ముద్రణకర్త పేరు, జాతి, చిరునామా } ఎ. సుధాకరరావు, హిందువు, 5-9-88 పబ్లిక్ గార్డెన్ రోడ్, హైదరాబాద్.
 4. ప్రకటనకర్త పేరు, జాతి, చిరునామా } ఎ. సుధాకరరావు, for యువ ప్రెస్, హిందువు, 5-9-88 పబ్లిక్ గార్డెన్ రోడ్, హైదరాబాద్.
 5. సంపాదకుని పేరు, జాతి, చిరునామా } చక్రపాణి (ఎ. వి. సుబ్బారావు,) హిందువు, 5-9-88 పబ్లిక్ గార్డెన్ రోడ్, హైదరాబాద్.
- యజమాని చక్రపాణి (ఎ. వి. సుబ్బారావు)

పైన యివ్వబడిన వివరము లన్నియు నా ఎరుక నమ్మకముల మేరకు సత్యములే అని ఇందుమూలముగా వక్కాణించుచున్నాను.

హైదరాబాద్
ది 1-3-1962

(Sd.) ఎ. సుధాకరరావు
ప్రకటనకర్త.